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Sommerzeit
In ihrem Berliner Tagebuch sammelt die Autorin Alltagsimpressionen, die Schrecken
bergen, aber immer wieder auch aufblitzende Schönheiten im Kleinen.

von Stefanie Golisch 
Foto: AaronChenPS2/Shutterstock.com

Das Alltagsleben ist nicht unbedingt eine stringente
Erzählung; eher eine Aufeinanderfolge von
Wirklichkeitsfetzen, die in unseren Geist eindringen,
dort Resonanz erzeugen, wieder verklingen und Neuem



weichen. Was wir an Eindrücken sammeln, wirkt oft
unverbunden, der Sinn versteht sich nicht von selbst,
wir können aber in unserem Bewusstsein einen
solchen entdecken oder auch konstruieren. Diese kleine
Geschichte ist insofern nah an unserer tatsächlichen
Erfahrung beim Schlendern in einer Großstadt. Da ist
eine Tasse Cappuccino im Straßencafé, auf das eine
heitere Sonne scheint. Da ist eine Zeitung auf dem
Tisch, das uns grauenhafte Vorgänge in Gaza ins
Bewusstsein drängt. Das Schöne und das Schreckliche
untrennbar ineinander verzahnt — und dazu, als
Drittes, Erinnerungsfetzen und literarische
Assoziationen der Wahrnehmenden. Ein erzählerisches
Experiment, bei dem man vor allem die sprachliche
Ausgestaltung der Details genießen kann.

Es ist, was es ist: die Liebe, das Leben, das Träumen wieder
erlernen. Ein Loch im Pullover, oder der ganze Pullover ist ein
einziges Loch. Um elf Uhr morgens ist der Tag im Wedding ein
angefangener Sechserpack. Die Pflanzen auf dem Balkon, vor drei
Sommern haben auch sie wahrscheinlich einmal geblüht. Dann
dieser Spruch in riesigen Lettern auf eine Häuserwand gesprüht, „as
long as you are standing, give a hand to those who have fallen“. So
einfach wollen sich die Dinge nicht auf einen Nenner bringen lassen.

Eine unscheinbare Frau liest in der U-Bahn die Biografie einer
Giraffe. Ganz versunken ist sie, und es ist vorstellbar, sie verpasste
ihre Haltestelle und stiege aus, wo sie noch niemals war, und es
wäre ein Ort, an dem eigentlich keine Wendung der Dinge
unausdenkbar ist.



Im vergangenen Jahr erreichte die Gewalt gegen Kinder in

bewaffneten Konflikten einen Höchststand. Das geht aus einem

Bericht der Vereinten Nationen (UN) hervor, über den die

Nachrichtenagentur AFP vorab berichtete. In dem Bericht kritisieren

die Autoren unter anderem das Vorgehen der radikalislamischen

Palästinenserorganisationen Hamas und Islamischer Dschihad sowie

der israelischen Armee im Gazakrieg. „Wir haben noch nie so viele

Verstöße gegen Kinder wie vergangenes Jahr nachgewiesen“, sagte ein

ranghoher UN-Vertreter. Dem Bericht zufolge litten Kinder im

vergangenen Jahr unter der Zunahme und Eskalation von Krisen, „die

geprägt waren von einer vollständigen Missachtung von

Kinderrechten, insbesondere dem natürlichen Recht auf Leben“.

Ihr unförmiger Körper ist eine Bildergalerie. Kurze Hosen trägt sie
und ein Hemd mit Spaghettiträgern. Diesen Anblick einer auf ihre
Weise Unverwechselbaren sollen wir gefälligst aushalten! Das mutet
sie uns zu, und das muten wir ihr zu, dass auch wir sind, wie wir nun
einmal sind. In gewisser Weise könnte man sagen: Wir sind quitt.

Schostakowitsch schlief sein Leben lang mit einem
gepackten Koffer unter dem Bett, der das
Überlebensnotwendige enthielt, um gerüstet zu sein,
wenn man kommen würde, um ihn abzuholen.

Doch was war eigentlich das Überlebensnotwendige? Das würde er
sich sein Leben lang gefragt haben, ohne je darauf eine
abschließende Antwort zu finden, denn am Ende hatten sie sich nur
einen Spaß daraus gemacht, ihn auf die Folter zu spannen, und er
hatte in all den Jahren vollkommen vergessen, was sich in dem
Koffer eigentlich befand.

Die Existenz des jüdischen Staates ist seit 1949 Bestandteil deutscher

Außenpolitik. Diese Staatsräson ist eine einseitige Schutzzusage,

wonach im Ernstfall mit deutschen Streitkräften zugunsten Israels zu

intervenieren wäre.



Einen Cappuccino trinken und dabei Menschen beobachten, das ist,
wenn es sonntags regnet und Ausflüge sich von selbst erübrigen, ein
sanfter Zeitvertreib. Man hat ein Lieblingscafé und einen
Lieblingstisch, die Musik ist nicht zu laut, und die Gäste sind in
ihren Lebensäußerungen erträglich. Wie von selbst gerät man
irgendwie in einen Frieden der Muskeln und des Gemüts, da
erscheint, wenn man gerade dabei ist, sich vor Wohlbehagen im
Milchschaum aufzulösen, plötzlich der Verrückte von Dahlem, der
Schattenmann, der allerschmutzigste Mensch, den man sich nur
vorstellen kann. Auf dem Bürgersteig vor der Caféterrasse bleibt er
stehen, um uns eine Weile lang zuzuschauen, nachsichtig, wie man
etwa Kindern beim Spielen beobachtet.

Früh morgens einem Fuchs im Wald begegnet. Seiner Wildheit ins
Auge geblickt. Nichts Ebenbürtiges gefunden, um es in meinen
eigenen Blick zu legen.

Er schläft wie ein Kind, die Glieder über zwei Sitze verteilt, der
Rucksack dient ihm als Kissen. Nichts dringt in seinen Schlaf, nicht
das Ruckeln der Bahn, die Ansage der Haltestellen, die Schritte der
Fahrgäste, so weit fort ist er in seinem Schlaf, und hat denn nicht
jeder Mensch ein Recht darauf, wenn er müde ist einzuschlafen, wo
auch immer? Ein koreanischer Film von vor vielen Jahren fällt mir
ein, in dem eine junge Frau in ein fremdes Haus tritt mit nichts als
dem Wunsch zu schlafen. Ein Platz wird ihr angewiesen, und als sie
wieder erwacht, bedankt sie sich und zieht ihrer Wege. Ein bisschen
Ehrfurcht vor dem Schlaf, das ist doch eigentlich nicht zu viel
verlangt für uns müde, müde Menschen.

Der Krieg der Generäle hat den Sudan in einen Failed State

verwandelt und zur weltweit größten Flüchtlingskrise geführt. Nun ist

nach wochenlangen Regenfällen auch noch eine Choleraepidemie

ausgebrochen.

Fatima heißt das Mädchen an der Bushaltestelle. Bald wird sie zwölf.



Schulsprecherin ist sie und Klassensprecherin und Konfliktlotsin.
Eigentlich wollte sie aufs Gymnasium, aber das hat leider nicht
geklappt, sie weiß selbst nicht warum. Wir sprechen miteinander,
als ob wir uns schon immer kennen würden. So hell und voller
Vertrauen ins Leben ist Fatima, dass ich für die Dauer unseres
Gesprächs selbst ganz hell und voller Vertrauen ins Leben werde.

Sehr kleiner Mensch im vollbesetzten Bus. Er versucht nun, sich
immer kleiner zu machen, es will ihm aber nicht gelingen, ganz zu
verschwinden. Keinem gelingt es, ganz zu verschwinden. Alle sind
immer da.

Zufälliges Gegenüber in der U-Bahn: blasser junger Mann im
schwarzen Mantel, mit schwarzem Koffer und schwarzer Tasche auf
dem Weg zu ihr. Und woher ich das weiß, ist der magere
Blumenstrauß in seinen beiden Händen, Schleierkraut und in der
Mitte eine dornige Blüte, kein Papier drumherum, keine Schleife,
kein Billett. Sie soll gleich sehen, was sie ihm bedeutet. Mehr weiß
ich nicht von dem Unbekannten und der Unsichtbaren, als die
Dauer einer Fahrt zwischen zwei Haltestellen preisgibt; vielleicht die
jähe Möglichkeit eines Glücks.

Die Internationale Atomenergiebehörde (IAEA) sieht die Sicherheit des

ukrainischen Atomkraftwerks Saporischschja nach einem Angriff in

der Nähe akut bedroht. In unmittelbarer Nähe der Sicherheitszone

habe es eine Explosion gegeben, die nach Einschätzung von IAEA-

Experten vor Ort von einer Drohne mit Sprengladung verursacht

wurde, teilte die Organisation mit. „Wieder einmal sehen wir eine

Eskalation der Gefahren für die nukleare Sicherheit am AKW

Saporischschja“, warnte IAEA-Generaldirektor Rafael Grossi. Er sei

„nach wie vor äußerst besorgt“ und rufe alle Seiten zur Zurückhaltung

auf.

Winzige Frau, Puppenkleider verkaufend, am Wochenmarkt Ecke
Nollendorfplatz, winziger Stand, winzige Frau, winzige Kleider. Wir



sind so leicht zu übersehen, alle so leicht zu übersehen.

Ein Mann macht Theater, aber er macht gar kein Theater, er spielt
nicht, er ist, weil ja schon alle spielen und niemand ist und das
Spielen also gar keinen Sinn hätte. Heute Abend *ist *Adolfo Assor
der Hilfsbuchhalter Bernardo Soares, sein Hunger nach Leben und
Liebe und Menschlichkeit, unser Kindertraum und das Scheitern
unseres Kindertraums. „Ich will nicht leben, und ich will nicht
sterben, ich will das andere, das Dritte, das es nicht gibt.“ Damit wir
aber glauben können, dass es das doch gibt, aus diesem Grund
existiert das Garn Theater in der Katzbachstraße. Vier Zuschauer
sind wir heute Abend, vier von dreieinhalb Millionen Bewohnern der
Stadt Berlin und der Schauspieler selbst, fünf Menschen insgesamt,
und ob das jetzt viele sind oder wenige, das soll jeder selbst
entscheiden.

Ein Satz des französischen Dichters Joë Bousquet, der sein Leben
hinter geschlossenen Fensterläden verbrachte, nachdem er im
Ersten Weltkrieg fast tödlich verwundet worden war: „Meine Wunde

war lange vor mir, ich wurde geboren, um sie zu verkörpern.“

Angesichts der schweren Kämpfe im Osten der Ukraine bat er die

westlichen Partner um schnellen Nachschub an Waffen und Munition.

„Der Krieg kennt keine Ferien“, sagte Selenskyj vor allem an die

Adresse aller seiner Verbündeten. Die ukrainischen Soldaten leisteten

zwar hervorragende Arbeit, so Selenskyj, „aber wir müssen die

Versorgung durch unsere Partner beschleunigen.“

Wenn ein Mensch freiwillig aus dem Leben scheidet,
dann schiebt er, um es sich selbst ein wenig leichter zu
machen, gern der Welt die Schuld dafür in die Schuhe.

Nur Heinrich von Kleist hat es sich besonders schwer gemacht und
bezichtigt in seinem Abschiedsbrief im Gegenteil sich selbst dafür,
der Welt nicht das gegeben zu haben, was sie aber verdiene: die



schöne Welt im November, das klare Himmelsblau, das Funkeln des
süßen Weins im Glas und den hellen Klang zweier Schüsse.
Wildgänse fliegen auf über dem kleinen Wannsee, und man möchte
in diesem Augenblick, dass ihr Anblick mindestens ewig währen
möge.

Am S-Bahnhof Schlachtensee heute Nachmittag einen schlafenden
Engel gesehen, und, weil ich ihn nicht stören wollte, einen Schein in
Höhe seines Kopfes gelegt. Das Falsche getan, aber was wäre schon
das Richtige gewesen? Am S-Bahnhof Schlachtensee heute
Nachmittag einen schlafenden Engel gesehen.

Pistorius besiegelt neue Bundeswehrstruktur: „Wir müssen fähig sein,

einen Krieg zu führen.“

„Kannst du mir diesen Block kaufen, Mama, ich will malen!“

„Was willst du denn malen?“

„Das weiß man doch vorher nicht, was man malen will!“

Das sind Mutter und Tochter. Bei Woolworth, in der
Bastelabteilung. Und die Stimme der Mutter ist grob von einem
groben Leben, und die Stimme der Tochter ist hell und fein. Ihre
Bilder würde ich gerne sehen, die andern, die in den Museen
hängen, langweilen mich so.

Nach zehn Monaten Krieg sind weite Teile des abgeriegelten

Küstenstreifens verwüstet. Die Lage für die Zivilbevölkerung ist

katastrophal. Nach palästinensischen Angaben trat nun ein erster Fall

von Kinderlähmung auf. Erkrankt sei ein ungeimpfter, zehn Monate

alter Säugling in Deir al-Balah im Zentrum des Gebiets, teilte das

Gesundheitsministerium in Ramallah mit.

Kind mit kahlem Schädel und ein Bein zieht es nach. Auf dem
Spielplatz tobt es aber wie alle anderen. Noch weiß es nicht um sich
selbst. Sommer ist, und am Himmel ist keine Wolke zu sehen, und so



erschrocken bin ich plötzlich vor dem Leben.

Am Nebentisch ein leises Gespräch in einer fremden Sprache
belauscht und dabei alles über das Leben erfahren, was man von ihm
wissen kann.

Ein Strauß Plastikblumen, ein Knäuel rosa Acrylwolle und drei
Heftchenromane, Sex und Leidenschaft versprechend. Und wer
diese Dinge an der Kasse des Ein-Euro-Ladens bezahlt, ist eine Frau
mit ungeschickten Bewegungen und ungeschickt gefärbtem Haar.
Sie bezahlt in kleinen Münzen und verstaut ihre Schätze rasch in
einem alten Stoffbeutel, bevor sie sich für immer in der Menge
verliert.

Bei einem israelischen Luftangriff auf die Tabeen-Schule in Gaza-

Stadt, die als Notunterkunft für Flüchtlinge genutzt wird, sind mehr

als 100 Menschen getötet worden. Leichen sind bis zur

Unkenntlichkeit zerfetzt.

Ein Satz von Simone Weil, der dahingehend lautet, dass jedes
Menschen Zeit zugleich die beste aller möglichen Zeiten sei, und
zwar aus dem einfachen Grund, weil sie die einzige ist, die wir
haben. Und ein anderer von Mascha Kaleko, „wir haben keine andre
Zeit als diese, die uns betrügt mit halbgefüllter Schale“. Die
Philosophin und die Dichterin.

Einkauf bei Aldi in der Ladenstraße: eine Päckchen
Trockenpflaumen, eine Flasche Traubensaft und eine Tüte
Vogelfutter. Der Käufer, ein uralter Mann. Ich sah, seine Schuhe
waren nicht geputzt. Ich sah, sie würden nicht mehr geputzt
werden.

Mann im Bus. Er hat seinen Termin beim Zahnarzt verpasst, ist eine
Stunde zu spät gekommen, und da haben sie ihn wieder nach Hause



geschickt. Und sie haben ja recht, wie kann ihm so etwas nur immer
wieder passieren! Aber es passiert halt. Man muss den Zahnarzt
verstehen, aber auch ihn, denn ein anderer als derjenige, der man
nun einmal ist, kann man nicht sein. Und weil er mit dieser
Erkenntnis natürlich irgendwie recht hat, nicke ich ihm zu wie
einem alten Bekannten.

Aldi sorgt mit einem neuen Angebot für Aufsehen: Das Samsung

Galaxy A05s gibt es jetzt für weniger als 120 Euro. Wir prüfen den

Preis und zeigen, ob sich das Handy-Schnäppchen lohnt. Wer kein

Top-Smartphone für mehr als tausend Euro braucht, sondern einfach

ein praktisches Modell für den Alltag, der kann jetzt im Aldi-

Onlineshop zugreifen: Der Discounter bietet das Samsung Galaxy

A05s für nur 119 Euro an. Das Starterset für Aldi-Talk mit 10 Euro

Guthaben und eine Schutzhülle gibt es obendrauf.

Das Geheimnis ist nicht über den Dingen, nicht in einer
anderen, unwahrscheinlichen Sphäre, sondern in ihrem
Zellkern. Wenn dieses Bewusstsein verloren geht, dann
ist der Mensch schon zu Lebzeiten tot, gestorben an
seinen Verhärtungen. Es kommt dann die Zeit der
Kriegsspiele, des Kriegsgeheuls, des Krieges.
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Antonia Pozzi, David Maria Turoldo und Charles Wright.


	Sommerzeit
	In ihrem Berliner Tagebuch sammelt die Autorin Alltagsimpressionen, die Schrecken bergen, aber immer wieder auch aufblitzende Schönheiten im Kleinen.


