
Mittwoch, 23. Juli 2025, 15:00 Uhr
~7 Minuten Lesezeit

Ständige Trauer unter
der Sonne
Der Alltag junger Menschen in Kuba ist geprägt von Entbehrungen, Unfreiheit und dem
Gefühl, nahezu alles zu verpassen, was das Leben lebenswert macht.

von Anyi Romera 
Foto: Kamira/Shutterstock.com

Die aktuelle Situation in Kuba ist geprägt von
erheblichen Herausforderungen, insbesondere in Bezug



auf die Stromversorgung, wirtschaftliche
Schwierigkeiten und politische Spannungen. Ein
landesweiter Stromausfall im März 2025 hat die
Situation verschärft, und es kommt weiterhin täglich
zu mehrstündigen Stromausfällen in allen Regionen.
Die wirtschaftliche Krise führt zu
Versorgungsengpässen, und die Lebensbedingungen
für die Bevölkerung sind angespannt. Die junge
Autorin lebt seit ihrer Geburt in Kuba und gibt exklusiv
für Manova Einblicke in ihre Erfahrungen und die
Geschehnisse vor Ort.

FOMO, oder Fear of missing out, ist ein Ausdruck, der verwendet
wird, um die Angst oder Unruhe zu beschreiben, die manche
Menschen empfinden, wenn sie Ereignisse oder Erfahrungen
verpassen, die ihnen lohnenswert erscheinen.

Bad Bunny plante eine Reihe von 30 Konzerten in San Juan, Puerto
Rico, und was als Welttournee mit 24 Auftritten geplant war, musste
auf über 50 Konzerte ausgeweitet werden, weil die Eintrittskarten
innerhalb weniger Stunden ausverkauft waren.

Millionen von Menschen konnten sich Tickets sichern, und
Millionen andere, die sich den Eintritt leisten konnten, bekamen
keine mehr. Diese Millionen verspüren nun das FOMO-Gefühl, nicht
Teil dessen sein zu können, was mehr als nur ein Konzert zu sein

Kürzlich habe ich auf Instagram einen Beitrag gesehen, in dem
Tipps gegeben wurden, wie man mit FOMO umgeht, wenn man
nicht zu den Konzerten des puertoricanischen Sängers Bad Bunny
auf seiner Heimatinsel gehen kann.



verspricht: ein Meilenstein der Popkultur, der die
lateinamerikanischen und karibischen Wurzeln durch die Stimme
eines 30-Jährigen, der seine Insel nicht verlassen will, weltweit
bekannt macht.

In der Nacht, in der ich diesen Beitrag sah, der beim Umgang mit
FOMO wegen Bad Bunny half, war es sechs Jahre her, dass Habana
Abierta, eine der provokantesten und beliebtesten Bands der
kubanischen Musik, in einem kleinen Küstenort 30 Kilometer von
meiner Stadt entfernt auftrat.

Es war 2019, ich war 17 Jahre alt und meine Mutter wollte nicht, dass
ich hinging. Das wäre nicht weiter schlimm gewesen, wenn die
Musiker von Habana Abierta nicht seit einigen Jahren im Ausland,
vor allem in den USA und Spanien, leben würden. Es war eine
einmalige Gelegenheit, sie zu sehen, ihnen zuzuhören und mit
meiner Generation die Songs zu singen, die für uns sprechen, auch
wenn sie geschrieben wurden, als wir noch zu klein waren, um sie
zu verstehen.

Etwas, das sich wahrscheinlich nie wiederholen wird.

Es wird nie wieder am selben Ort sein, nie wieder mit
denselben Menschen, und ich werde nie wieder 17 sein
und glauben, dass die Welt einfach und schön ist, wenn
Musik und Freunde in der Nähe sind. Das Leben in Kuba
ist eine ständige FOMO. Auch wenn wir es nicht
wahrhaben wollen. Denn in Kuba zu leben bedeutet,
ständig etwas zu verpassen.

Wir Kubaner, vor allem diejenigen, die auf der Insel leben, können
die meisten unserer Lieblingskünstler nicht sehen.

Kuba steht auf keiner Welttournee-Liste, und es ist unmöglich, in
ein anderes Land zu reisen, um ein Konzert zu besuchen.



Der kubanische Pass ermöglicht die visumfreie Einreise in etwa 30
Länder. Für einige wenige weitere Länder reicht es aus, mehrere
tausend Dollar auf einem Bankkonto zu haben. Der
Durchschnittslohn eines Kubaners beträgt 10 Dollar im Monat. Und
er sinkt immer weiter, da der kubanische Peso täglich an Wert
verliert.

Wir können weder sparen, noch uns ein Flugticket leisten. Von
Konzertkarten und Auslandsreisen ganz zu schweigen.

Im Juni 2022 gab Pablo Milanés, eine der stärksten und
repräsentativsten Stimmen der traditionellen kubanischen Trova-
Musik, sein letztes Konzert auf der Insel. In Havanna.

Ich war in meiner Stadt, etwa 750 Kilometer entfernt von dem Ort,
an dem Pablo meine Freunde und Hunderte von Menschen aller
Altersgruppen und Gesellschaftsschichten begeisterte.

Ich konnte nicht hingehen, weil ich mir keine Unterkunft in
Havanna leisten konnte und weil es keine Fahrkarten gab, weder für
den Zug noch für den Bus oder das Flugzeug, um in die Hauptstadt
zu gelangen.

Wir verpassen nicht nur Dinge, die außerhalb stattfinden, sondern
auch Dinge, die ganz in unserer Nähe geschehen. Nur 12 Stunden
mit dem Bus oder 45 Minuten mit dem Flugzeug entfernt.

Wir können auch nicht an großen Festivals teilnehmen,
Kinopremieren oder Serien im Streaming sehen. Wir haben keinen
normalen Zugang zu Netflix oder Spotify.

Aber es ist nicht nur die Musik, die wir verpassen. Es gibt Freunde,
die ich seit vier Jahren nicht gesehen habe. Ich konnte nicht
miterleben, wie sie Autofahren gelernt haben, wie sie Eltern



geworden sind oder wie sie in die kapitalistische Arbeitswelt
eintreten, weil sie außerhalb Kubas leben.

Familien verpassen, miteinander Geburtstage, Weihnachten,
Feiertage zu feiern, weil sie getrennt sind.

Diejenigen, die außerhalb Kubas leben, verpassen die Stromausfälle,
das Aufwachsen ihrer Cousins, die Mangos und Avocados im
Sommer und die Grüße ihrer Nachbarn. Wir, die drinnen sind, sehen
die draußen wie in einem Film, denn alles geschieht hinter einem
Bildschirm, und wieder einmal können wir nicht dabei sein.

Das Leben in Kuba ist ein ständiges Trauern. Wir
verlieren ständig etwas. Freunde, Gewohnheiten,
Lebensmittel, Zeit, Bräuche, Orte. Das Schlimmste ist,
dass wir, obwohl wir äußerst nostalgisch sind, auch
alles vergessen.

In Memorias del subdesarrollo (Erinnerungen an die
Unterentwicklung), einem der besten Filme des kubanischen Kinos
unter der Regie von Tomás Gutiérrez Alea, wird prägnant
festgestellt: In unterentwickelten Ländern hat nichts Bestand, alles
wird vergessen. Die Menschen sind nicht konsequent.

Memorias del subdesarollo begleitet Sergio, einen kubanischen
Bourgeois, der nach dem Sieg der Revolution beschließt, in Kuba zu
bleiben. Seine Familie und seine Frau wandern aus. Er nicht. Er will
sehen, was passiert, ohne selbst ein Teil des Geschehens zu sein.
Der Film, der heute genauso aktuell ist wie bei seiner Premiere 1968,
ist sein Beichtstuhl.

Sergio hinterfragt alles, ebenso wie ich. Und er erinnert sich zu gut.
Deshalb verstehe ich nicht, wie die Kubaner so schnell vergessen
können, wie sie sich daran gewöhnen können, dass ihnen alles
genommen wird, und sie nicht einmal in der Lage sind, sich zu



wehren.

Seit vier Jahren wird jeden Tag der Strom abgeschaltet.

Vor anderthalb Monaten wurde uns der uneingeschränkte Zugang
zum Internet entzogen.

Vor drei Jahren begann man, uns unsere Familien und Freunde
wegzunehmen, indem sie zur Massenauswanderung gezwungen
wurden. Migration gab es in Kuba schon immer, aber in den letzten
Jahren hat sie ein beispielloses Ausmaß angenommen.

Vor fast 70 Jahren wurde uns der Zugang zur Welt, zu Informationen
und zu freien Wahlen genommen.

Und es ist uns egal.

Anscheinend haben die meisten keine Angst davor, ihre
Freiheit, ihre Stabilität und sogar den Traum von einer
ganzen Nacht ohne Stromausfall zu verlieren.

Niemand fragt sich, warum es unmöglich ist, ein Konzert von Bad
Bunny zu besuchen, warum kein internationaler Sänger auf die Insel
kommt und warum wir diejenigen, die hier leben, kaum zu sehen
bekommen.

Warum können wir nicht sparen und in den Urlaub fahren, sei es
auch nur in den nächsten Ort, wie es unsere Freunde und
Verwandten tun, die im Ausland leben?

Warum können wir nicht andere Kontinente kennenlernen und
dann zurückkehren, um unser Leben in unserem Land zu leben,
kubanische Kinder zur Welt zu bringen und sie in ihrer Heimat
aufwachsen und glücklich zu sehen?



Warum wollen die meisten jungen Menschen, auch wenn es nicht
alle zugeben, von hier weg?

Warum haben wir kein anständiges Essen auf dem Tisch, kein
Fleisch, kein Gemüse, keine Milchprodukte, keinen Nachtisch?

Wenn man einen durchschnittlichen Kubaner fragt, wird er mit
einem unserer typischsten Sätze antworten: „Imagínate, ¿qué vamos
a hacer?“ Das ist schwer zu übersetzen, aber im Wesentlichen
bedeutet es: „Was können wir schon machen?“ Es ist es die
Annahme, dass wir all unser Unglück verdienen.

Auch ich frage mich, was wir tun sollen. Wie viele Konzerte werde
ich noch verpassen? Wie viele Jahre werde ich meine Freunde nicht
sehen? Was wird als Nächstes in meiner Stadt verschwinden?
Werde ich jemals ein freies Kuba erleben? Werde ich jemals aus
Kuba weggehen können?

Es gibt keine Antworten.

Die größte FOMO, die ich in meinem Leben habe, ist genau das:
mein Leben zu verpassen, es niemals wirklich zu führen.

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Text wurde von der Autorin
exklusiv für Manova verfasst. Er wurde von Elisa Gratias aus dem
Spanischen übersetzt und vom ehrenamtlichen Manova-
Korrektoratsteam lektoriert.



Anyi Romera, Jahrgang 2001, ist Kubanerin,
Musikliebhaberin und Journalistin. Sie lebt zwischen
Holguín und Havanna und schreibt über das, was sie
bewegt und umgibt. Sie hat mit Zeitschriften wie Tablas,
AM:PM Magazine und Tunturuntu zusammengearbeitet,
die sich dem Theater, der Musik und der Kunst in Kuba
widmen. Sie schreibt, um an das zu erinnern, was ihr
Land manchmal zu vergessen scheint.
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