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Standige Trauer unter
der Sonne

Der Alltag junger Menschen in Kuba ist gepragt von Entbehrungen, Unfreiheit und dem
Geflihl, nahezu alles zu verpassen, was das Leben lebenswert macht.
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Die aktuelle Situation in Kuba ist geprdagt von
erheblichen Herausforderungen, insbesondere in Bezug



auf die Stromversorgung, wirtschaftliche
Schwierigkeiten und politische Spannungen. Ein
landesweiter Stromausfall im Mdrz 2025 hat die
Situation verscharft, und es kommt weiterhin taglich
zu mehrstundigen Stromausfallen in allen Regionen.
Die wirtschaftliche Krise fuhrt zu
Versorgungsengpdssen, und die Lebensbedingungen
fur die Bevolkerung sind angespannt. Die junge
Autorin lebt seit ithrer Geburt in Kuba und gibt exklusiv
fur Manova Einblicke in thre Erfahrungen und die
Geschehnisse vor Ort.

Kiirzlich habe ich auf Instagram einen Beitrag gesehen, in dem
Tipps gegeben wurden, wie man mit FOMO umgeht, wenn man
nicht zu den Konzerten des puertoricanischen Sangers Bad Bunny

auf seiner Heimatinsel gehen kann.

FOMO, oder Fear of missing out, ist ein Ausdruck, der verwendet
wird, um die Angst oder Unruhe zu beschreiben, die manche
Menschen empfinden, wenn sie Ereignisse oder Erfahrungen

verpassen, die ihnen lohnenswert erscheinen.

Bad Bunny plante eine Reihe von 30 Konzerten in San Juan, Puerto
Rico, und was als Welttournee mit 24 Auftritten geplant war, musste
auf iber 50 Konzerte ausgeweitet werden, weil die Eintrittskarten

innerhalb weniger Stunden ausverkauft waren.

Millionen von Menschen konnten sich Tickets sichern, und
Millionen andere, die sich den Eintritt leisten konnten, bekamen
keine mehr. Diese Millionen verspiren nun das FOMO-Gefiihl, nicht

Teil dessen sein zu konnen, was mehr als nur ein Konzert zu sein



verspricht: ein Meilenstein der Popkultur, der die
lateinamerikanischen und karibischen Wurzeln durch die Stimme
eines 30-Jahrigen, der seine Insel nicht verlassen will, weltweit

bekannt macht.

In der Nacht, in der ich diesen Beitrag sah, der beim Umgang mit
FOMO wegen Bad Bunny half, war es sechs Jahre her, dass Habana
Abierta, eine der provokantesten und beliebtesten Bands der
kubanischen Musik, in einem kleinen Kistenort 30 Kilometer von

meiner Stadt entfernt auftrat.

Es war 2019, ich war 17 Jahre alt und meine Mutter wollte nicht, dass
ich hinging. Das wére nicht weiter schlimm gewesen, wenn die
Musiker von Habana Abierta nicht seit einigen Jahren im Ausland,
vor allem in den USA und Spanien, leben wiirden. Es war eine
einmalige Gelegenheit, sie zu sehen, ihnen zuzuhoren und mit
meiner Generation die Songs zu singen, die fir uns sprechen, auch
wenn sie geschrieben wurden, als wir noch zu klein waren, um sie

zu verstehen.
Etwas, das sich wahrscheinlich nie wiederholen wird.

Es wird nie wieder am selben Ort sein, nie wieder mit
denselben Menschen, und ich werde nie wieder 17 sein
und glauben, dass die Welt einfach und schon ist, wenn
Musik und Freunde in der Ndhe sind. Das Leben in Kuba
ist eine standige FOMO. Auch wenn wir es nicht
wahrhaben wollen. Denn in Kuba zu leben bedeutet,
stdndig etwas zu verpassen.

Wir Kubaner, vor allem diejenigen, die auf der Insel leben, konnen

die meisten unserer Lieblingskiinstler nicht sehen.

Kuba steht auf keiner Welttournee-Liste, und es ist unmoglich, in

ein anderes Land zu reisen, um ein Konzert zu besuchen.



Der kubanische Pass ermoglicht die visumfreie Einreise in etwa 30
Lander. Fur einige wenige weitere Lander reicht es aus, mehrere
tausend Dollar auf einem Bankkonto zu haben. Der
Durchschnittslohn eines Kubaners betragt 10 Dollar im Monat. Und
er sinkt immer weiter, da der kubanische Peso taglich an Wert

verliert.

Wir konnen weder sparen, noch uns ein Flugticket leisten. Von

Konzertkarten und Auslandsreisen ganz zu schweigen.

Im Juni 2022 gab Pablo Milanés, eine der starksten und
reprasentativsten Stimmen der traditionellen kubanischen Trova-

Musik, sein letztes Konzert auf der Insel. In Havanna.

Ich war in meiner Stadt, etwa 750 Kilometer entfernt von dem Ort,
an dem Pablo meine Freunde und Hunderte von Menschen aller

Altersgruppen und Gesellschaftsschichten begeisterte.

Ich konnte nicht hingehen, weil ich mir keine Unterkunft in
Havanna leisten konnte und weil es keine Fahrkarten gab, weder fir
den Zug noch fiir den Bus oder das Flugzeug, um in die Hauptstadt

zu gelangen.

Wir verpassen nicht nur Dinge, die aufderhalb stattfinden, sondern
auch Dinge, die ganz in unserer Nahe geschehen. Nur 12 Stunden

mit dem Bus oder 45 Minuten mit dem Flugzeug entfernt.

Wir konnen auch nicht an grof3en Festivals teilnehmen,
Kinopremieren oder Serien im Streaming sehen. Wir haben keinen

normalen Zugang zu Netflix oder Spotify.

Aber es ist nicht nur die Musik, die wir verpassen. Es gibt Freunde,
die ich seit vier Jahren nicht gesehen habe. Ich konnte nicht

miterleben, wie sie Autofahren gelernt haben, wie sie Eltern



geworden sind oder wie sie in die kapitalistische Arbeitswelt

eintreten, weil sie aufSerhalb Kubas leben.

Familien verpassen, miteinander Geburtstage, Weihnachten,

Feiertage zu feiern, weil sie getrennt sind.

Diejenigen, die aufSerhalb Kubas leben, verpassen die Stromausfalle,
das Aufwachsen ihrer Cousins, die Mangos und Avocados im
Sommer und die GrifSe ihrer Nachbarn. Wir, die drinnen sind, sehen
die draufsen wie in einem Film, denn alles geschieht hinter einem

Bildschirm, und wieder einmal konnen wir nicht dabei sein.

Das Leben in Kuba ist ein stdndiges Trauern. Wir
verlieren standig etwas. Freunde, Gewohnheiten,
Lebensmittel, Zeit, Briuche, Orte. Das Schlimmste ist,
dass wir, obwohl wir duBerst nostalgisch sind, auch
alles vergessen.

In Memorias del subdesarrollo (Erinnerungen an die
Unterentwicklung), einem der besten Filme des kubanischen Kinos
unter der Regie von Tomas Gutiérrez Alea, wird priagnant
festgestellt: In unterentwickelten Lindern hat nichts Bestand, alles

wird vergessen. Die Menschen sind nicht konsequent.

Memorias del subdesarollo begleitet Sergio, einen kubanischen
Bourgeois, der nach dem Sieg der Revolution beschliefst, in Kuba zu
bleiben. Seine Familie und seine Frau wandern aus. Er nicht. Er will
sehen, was passiert, ohne selbst ein Teil des Geschehens zu sein.
Der Film, der heute genauso aktuell ist wie bei seiner Premiere 1968,

ist sein Beichtstuhl.

Sergio hinterfragt alles, ebenso wie ich. Und er erinnert sich zu gut.
Deshalb verstehe ich nicht, wie die Kubaner so schnell vergessen
konnen, wie sie sich daran gewohnen konnen, dass ihnen alles

genommen wird, und sie nicht einmal in der Lage sind, sich zu



wehren.
Seit vier Jahren wird jeden Tag der Strom abgeschaltet.

Vor anderthalb Monaten wurde uns der uneingeschrankte Zugang

zum Internet entzogen.

Vor drei Jahren begann man, uns unsere Familien und Freunde
wegzunehmen, indem sie zur Massenauswanderung gezwungen
wurden. Migration gab es in Kuba schon immer, aber in den letzten

Jahren hat sie ein beispielloses Ausmaf$ angenommen.

Vor fast 70 Jahren wurde uns der Zugang zur Welt, zu Informationen

und zu freien Wahlen genommen.
Und es ist uns egal.

Anscheinend haben die meisten keine Angst davor, ihre
Freiheit, ihre Stabilitdat und sogar den Traum von einer
ganzen Nacht ohne Stromausfall zu verlieren.

Niemand fragt sich, warum es unmoglich ist, ein Konzert von Bad
Bunny zu besuchen, warum kein internationaler Sanger auf die Insel
kommt und warum wir diejenigen, die hier leben, kaum zu sehen

bekommen.

Warum konnen wir nicht sparen und in den Urlaub fahren, sei es
auch nur in den nichsten Ort, wie es unsere Freunde und

Verwandten tun, die im Ausland leben?

Warum konnen wir nicht andere Kontinente kennenlernen und
dann zurickkehren, um unser Leben in unserem Land zu leben,
kubanische Kinder zur Welt zu bringen und sie in ihrer Heimat

aufwachsen und glicklich zu sehen?



Warum wollen die meisten jungen Menschen, auch wenn es nicht

alle zugeben, von hier weg?

Warum haben wir kein anstandiges Essen auf dem Tisch, kein

Fleisch, kein Gemiise, keine Milchprodukte, keinen Nachtisch?

Wenn man einen durchschnittlichen Kubaner fragt, wird er mit
einem unserer typischsten Satze antworten: ,Imaginate, ;qué vamos
a hacer?“ Das ist schwer zu libersetzen, aber im Wesentlichen
bedeutet es: ,Was konnen wir schon machen?“ Es ist es die

Annahme, dass wir all unser Unglick verdienen.

Auch ich frage mich, was wir tun sollen. Wie viele Konzerte werde
ich noch verpassen? Wie viele Jahre werde ich meine Freunde nicht
sehen? Was wird als Néchstes in meiner Stadt verschwinden?
Werde ich jemals ein freies Kuba erleben? Werde ich jemals aus

Kuba weggehen konnen?

Es gibt keine Antworten.

Die grofSte FOMO, die ich in meinem Leben habe, ist genau das:

mein Leben zu verpassen, es niemals wirklich zu fihren.

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Text wurde von der Autorin
exklusiv fir Manova verfasst. Er wurde von Elisa Gratias aus dem
Spanischen ubersetzt und vom ehrenamtlichen Manova-

Korrektoratsteam lektoriert.



Anyi Romera, Jahrgang 2001, ist Kubanerin,
Musikliebhaberin und Journalistin. Sie lebt zwischen
Holguin und Havanna und schreibt liber das, was sie
bewegt und umgibt. Sie hat mit Zeitschriften wie Tablas,
AM:PM Magazine und Tunturuntu zusammengearbeitet,
die sich dem Theater, der Musik und der Kunst in Kuba
widmen. Sie schreibt, um an das zu erinnern, was ihr
Land manchmal zu vergessen scheint.
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