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Sterbende Riesen
In der Hitze einer mexikanischen Halbinsel verenden viele Grauwale.
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Ist es die Schuld der Menschen, die das Ökosystem
Meer durch künstliche Strahlung aus dem
Gleichgewicht bringen? Oder hat das Sterben der
majestätischen Meeressäuger andere Gründe, die wir
nicht durchschauen? Dirk C. Fleck beschreibt einen
Flecken Erde, der sich durch seine gnadenlose Hitze
erfolgreich einer Besiedlung durch den Menschen
widersetzt. Ein literarischer Abgesang auf die Wale, die
anscheinend zum Sterben dorthin kommen und deren
Ausstrahlung den Autor tief beeindruckte.



Baja ist ein widerstandsfähiges Fleckchen Erde, das es verstanden
hat, sich die Menschen vom Hals zu halten. Unsere
erfolgsverwöhnte Spezies scheitert bis heute an der grandiosen
Feindseligkeit des Landes, das in der Mitte des amerikanischen
Kontinents noch immer zu den am dünnsten besiedelten Gebieten
der Erde gehört. Seine von der Sonne gebackenen Gebirge, seine
weiten Sandwüsten und abgrundtiefen Canyons dulden den
Menschen allenfalls als Gast.

Die erst 1973 gebaute Mex 1, auf der ich mich Richtung Süden
bewege, ist die einzige Zivilisationswunde, die man der Halbinsel
hatte zufügen können. Sie schlängelt sich 1.700 Kilometer von
Tijuana nach Cabo San Lucas. Wie gelassen Baja das asphaltierte
Implantat zur Kenntnis nimmt, lässt sich aus den Trümmern entlang
der Strecke ablesen: blutrote Splitter von Rücklichtern, geborstene
Windschutzscheiben, bis zum Dach verschüttete Autowracks und
rostige Auspuffrohre, die aus dem Sand ragen, wie die Arme von
Ertrinkenden – das alles zeugt davon, mit welcher Souveränität der
Wüstenstrich sich der Automobilmachung zu erwehren weiß. Wo
ein Fahrzeug stecken bleibt, liegt es für immer.

Mit jedem Kilometer, den ich in diese unwirtliche Landschaft
vordringe, verstärkt sich der Eindruck, auf einem anderen Stern

„Hier also hält sich Gott versteckt!“ hatte der Schriftsteller D. H.
Lawrence entzückt notiert, als er 1925 die unwegsame mexikanische
Halbinsel Baja California besuchte. Ich halte den Kopf in den
Fahrtwind, um der brennenden Stirn Linderung zu verschaffen, aber
ebenso gut hätte ich ihn in einen Hochofen stecken können. Wenn
Gott diesen 1.200 Kilometer langen mexikanischen Wurmfortsatz
tatsächlich zu seinem Versteck erkoren hatte, musste er verdammt
hitzeresistent sein. Damit wäre er wohl der einzige, der alle
Voraussetzungen mitbrachte, die drohende Klimakatastrophe zu
überleben.



unterwegs zu sein. Sämtliche Farben wirken wie auf schwarz
gemalt. Dies ist der dunkelste Sonnenhimmel der westlichen
Hemisphäre. Die Temperaturen erreichen 55 Grad im Schatten,
aber wo war schon Schatten? Immer scheinen die hintereinander
gestaffelten Bergrücken zum Greifen nah, so klar ist die Luft.
Allmählich entwickele ich ein Gefühl für die erhabene Schönheit
dieses gnadenlosen Paradieses. Die Cardón-Kakteen, die als
gigantische Zeigefinger oder mächtige Kandelaber bis zu zwanzig
Meter in den Himmel ragen, sind überwältigend. Gelegentlich weht
mich das Parfüm des Meeres an.

Ich nähere mich einer Kolonne von Campingbussen, die zu
überholen mir zu anstrengend ist. Diese Leute haben vermutlich
dasselbe Ziel wie ich, die Lagune Ojo de Liebre, in der Dutzende von
Grauwalen gestrandet waren, wie ich vorhin einer Meldung aus dem
Radio entnommen habe. Dass sie ihr Leben ausgerechnet hier
aushauchen, ist bizarr.

Die Lagune trägt im Englischen den Namen Scammon‘s Lagoon,
benannt nach dem Walfängerkapitän Charles Melville Scammon.
„Die Küste ist voller riesiger Knochen“, notierte er vor zweihundert
Jahren in sein Tagebuch, „es ist nur noch eine Frage der Zeit, wann
die Grauwale nicht mehr unter den lebenden Rassen weilen
werden“. Anfang des 20. Jahrhunderts war der weltweite Bestand
auf 250 Exemplare geschrumpft, bevor man die Tiere 1937 endlich
unter Schutz stellte. Heute schätzt man ihre Zahl auf 30.000.

Seit Urzeiten ziehen die Grauwale aus den arktischen Meeren in die
schützenden Lagunen von Baja California. Auf der zehntausend
Kilometer langen Wanderung legen sie täglich 200 Kilometer
zurück. Ich glaube nicht an die von „Experten“ im Radio verbreitete
These vom kollektiven Selbstmord der Meeressäuger.

Der Mensch funkt in den Ozeanen inzwischen auf allen
Frequenzen. Allein das Unterwasserradar der Militärs



dürfte ausreichen, das sensible Ortungssystem der Wale
außer Kraft zu setzen. Wieso sie trotzdem in ihre
Kinderstube zurückfanden, um zu sterben, ist mir ein
Rätsel.

Um Himmels Willen, was tut sich denn da vorne in den Dünen?!
Sieht aus wie bei einem Freilichtkonzert oder Rodeo. Autos,
Wohnwagen und Zelte, so weit das Auge reicht. Auf der Straße ist
kein Durchkommen mehr. Ich setze den Wagen zurück, parke am
vorläufigen Ende der Blechschlange, greife mir den Strohhut, den
ich mir in Tijuana gekauft hatte, und stapfe auf glühend heißem
Untergrund auf jenen langen Kamm zu, der mir auf den letzten
Kilometern den Blick aufs Meer beharrlich verstellt hatte.

Hinter dem Kamm geht es sanft bergab. Der Ozean glitzert in der
Mittagssonne. Er liegt da wie gebügelt. So regungslos wie die
schiefergrauen, zehn Meter langen gestrandeten Kolosse, die im
flachen Wasser dümpeln, während hunderte mit Eimern bewaffnete
Helfer versuchen, ihre austrocknenden Körper feucht zu halten. Auf
den sandigen Rängen dieses absurden Theaters hockt ein
ehrfürchtiges Publikum. Viele Menschen haben Tränen in den
Augen, einige beten. Über uns kreist surrend ein Zeppelin mit roter
Aufschrift: CNN.

Ich stehe eine Weile ratlos auf der Stelle, bevor ich mir den Weg an
den Strand bahne, wo ich klopfenden Herzens die Front der
mächtigen Kadaver abschreite. Zwischen all den erloschenen Augen
ist eines, das mich erwartet. Wir blicken uns an. Ich gehe nicht in
die Knie, ich streichele das Sterbende nicht, wie so viele andere um
mich herum, ich stehe aufrecht und blicke ihm ins Auge. Es ist, als
schaue ich in ein warmes, gleißendes Licht.

Im Blick des sterbenden Wals ist mehr Frieden und
Liebe, als ich unter Menschen je finden werde…



PS: Wir sollten uns wieder mehr Geschichten erzählen. Es war
Anfang der neunziger Jahre, als ich für die Zeitschrift Merian in Süd-
Kalifornien unterwegs war. Ich benutzte die Gelegenheit, um noch
einen Trip auf die mexikanische Halbinsel Baja California zu
unternehmen. Dies ist, was ich als zusätzliche Reportage mit nach
Hamburg brachte. Sie wurde nie gedruckt. Später habe ich den Text
leicht verändert in meinen Roman „Das Tahiti-Projekt“
übernommen.
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