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Symptomerkennung am
Limit
Wann ist ein körperliches Problem schwerwiegend genug für einen Arztbesuch? Und wie
sollen Patienten ohne medizinische Ausbildung das überhaupt entscheiden?
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Manche Schmerzen sind harmlos, andere sollte man
untersuchen lassen. Nur wie kann man die einen von



den anderen unterscheiden? Patienten sollen
aufmerksam sein, aber nicht überreagieren,
Veränderungen melden, aber nicht wegen jeder
Kleinigkeit zum Arzt laufen. Und wenn sie schließlich
doch Hilfe suchen, sollen sie möglichst schon wissen, ob
sie sie überhaupt brauchen. Ein kleiner Blick auf eine
ziemlich absurde Form moderner
Gesundheitsbürokratie.

„Melden Sie sich, wenn Sie etwas beunruhigt“ klingt
großzügig, bis man darüber nachdenkt, wem diese
Aufgabe übertragen wird. Ich hatte Krebs. Mich
beunruhigt etwas. Ziemlich vieles beunruhigt mich.

Meine Sorge ist genau der Grund, warum ich gerne Zugang zu
jemandem hätte, dessen Qualifikationen über den bloßen Besitz des
Beins hinausgehen.

Besonders interessant wird die Sache, wenn man aufgefordert wird,

Vor dem Krebs war ich einigermaßen qualifiziert, um ein
schmerzendes Bein zu haben. Ich konnte es bemerken, mich
darüber ärgern, etwas dafür verantwortlich machen, das ich im
Garten getan hatte, und meinen Tag fortsetzen. Jetzt muss ich
offenbar feststellen, ob es in den Zuständigkeitsbereich der
Onkologie fällt, zum normalen Älterwerden gehört, eine Folge der
Behandlung ist oder in die große medizinische Abteilung namens
„Wahrscheinlich nichts“ gehört. Ich bin nicht darin ausgebildet,
diese Unterscheidungen zu treffen. Glücklicherweise hat das
Gesundheitssystem diesen Mangel behoben, indem es mich
trotzdem darum bittet.



alles Ungewöhnliche zu melden. Ungewöhnlich im Vergleich zu
was? Dem Körper, den ich vor der Behandlung hatte? Dem während
der Behandlung? Dem aktuellen Modell, das offenbar nach einer
Wartung mit mehreren unbekannten Betriebsmerkmalen
zurückgegeben wurde, ohne Erklärung, welche davon dauerhaft
sind? Ich würde sehr gerne eine Abweichung vom Normalzustand
erkennen, wenn mir jemand sagen könnte, wo sich der
Normalzustand inzwischen befindet.

Irgendwann habe ich mich gefragt, wann etwas nichts ist und wann
nichts etwas ist. Das klingt wie ein philosophisches Problem, das
man nach ein paar Bier in einem belgischen Café diskutieren sollte.
In der Praxis passiert es, wenn ich eine Stelle oberhalb meines Knies
berühre und feststelle, dass sie immer noch schmerzt. An diesem
Punkt ist keine Philosophie im Spiel. Da sind ein Finger, ein Bein und
ein Gehirn, das gelernt hat, misstrauisch zu sein.

Vor der Diagnose war „wahrscheinlich nichts“ eine vollkommen
akzeptable Schlussfolgerung. Danach ist sie mit einem kleinen
Glaubwürdigkeitsproblem behaftet. Ich habe bereits festgestellt,
dass ich durchaus in der Lage bin, etwas Ernstes in mir zu tragen
und mich gleichzeitig mit völlig anderen Dingen zu beschäftigen.
Das trübt das unschuldige Vergnügen, Dinge einfach abzutun, ein
wenig.

Ich würde mir meine frühere Gleichgültigkeit
zurückwünschen, aber offenbar wurde sie während der
Behandlung entfernt, ohne dass dies unter den
Nebenwirkungen aufgeführt worden wäre.

Also untersuche ich das Gefühl. Tut es weh, wenn ich gehe? Wenn
ich sitze? Nur, wenn ich es berühre? Ich berühre es noch einmal. Es
ist immer noch da. Später prüfe ich, ob sich etwas verändert hat,
nachdem ich es weiterhin völlig unprofessionell befragt habe. Am
Abend habe ich eine beträchtliche Menge an Informationen



gesammelt, deren Interpretation ich überhaupt nicht beherrsche.
Trotzdem bin ich jetzt dafür verantwortlich, zu entscheiden, ob ich
die Angelegenheit an jemanden weiterleiten soll, der dafür
qualifiziert ist — und genau für diese Entscheidung hätte ich von
Anfang an seine Hilfe gebraucht.

„Beobachten Sie es“ ist eine weitere Anweisung von
bemerkenswerter administrativer Eleganz. Es klingt, als wäre damit
etwas vereinbart worden. In Wirklichkeit wurde ich damit
beauftragt, das zu beobachten, was mir Angst gemacht hat, und
Bescheid zu geben, falls es noch beängstigender wird. Ich würde
gerne wissen, welche Veränderung von Bedeutung ist, wie lange ich
warten soll und wer antwortet, wenn ich anrufe. Ohne diese
Angaben ähnelt die Überwachung sehr stark dem Sich-Sorgen mit
einer offiziellen Stellenbeschreibung.

Dann gibt es noch die Aufforderung, den Schmerz auf einer Skala
von eins bis zehn zu bewerten. Ich verstehe den Sinn dahinter, aber
das Problem ist, dass der Schmerz vielleicht eine zwei ist, während
mein Interesse an einer möglichen Erklärung davon bei etwa
siebenundvierzig liegt.

Ich kann das Gefühl ertragen. Was ich nicht einordnen kann, ist, was
es bedeutet. Wenn Sie mir zuverlässig sagen könnten, dass da
lediglich ein gewöhnlicher Muskel über etwas ganz Gewöhnliches
klagt, würde ich ihn gerne klagen lassen. Wir könnten gemeinsam alt
werden. Mit einigen anderen Körperteilen mache ich das bereits.

Die medizinische Frage und die Frage des Patienten können also auf
dem Flur aneinander vorbeigehen, ohne sich jemals zu begegnen.

Wie stark sind die Schmerzen? Ein bisschen. Wie sehr
beeinträchtigen sie Ihre Aktivitäten? Das hängt davon ab, ob
schlaflos daliegen und sich fragen, ob man anrufen sollte, als
Aktivität zählt.



Ich habe mich nicht bei Ihnen gemeldet, weil ich
industrielle Mengen an Schmerzmitteln benötige. Ich
habe mich bei Ihnen gemeldet, weil ich gerne hätte,
dass jemand mit medizinischer Ausbildung beurteilt, ob
Anlass zur Sorge besteht.

Ich kann den Einwand schon hören, dass Ärzte nicht jeden Schmerz
untersuchen können. Natürlich können sie das nicht. Ich bin
achtundsechzig. Eine gründliche Untersuchung von allem, was
gelegentlich wehtut, würde ein eigenes Gebäude erfordern. Ich
erwarte weder, dass man einen Scanner neben dem Toaster
aufstellt, noch glaube ich, dass jedes Stechen eine interdisziplinäre
Besprechung verdient. Was ich möchte, ist eine brauchbare
Möglichkeit zu entscheiden, was untersucht werden sollte, ohne
mich in den Stunden, in denen die onkologische Praxis geschlossen
ist, zum Onkologen ausbilden zu müssen.

Das scheint mir eine ziemlich bescheidene Forderung von
jemandem zu sein, dessen wichtigster Beitrag zur Medizin darin
bestand, den Körper zu liefern.

Dennoch können die Anweisungen dazu führen, dass man sich in
einer eigentümlichen Zwickmühle befindet. Seien Sie aufmerksam,
aber versuchen Sie, sich nicht zu viele Sorgen zu machen. Melden
Sie Veränderungen, aber verstehen Sie, dass der Körper Schmerzen
und Beschwerden haben kann. Suchen Sie Hilfe, wenn es nötig ist —
nachdem Sie zunächst anhand eines Verfahrens, das niemand
ausreichend erklärt hat, festgestellt haben, dass es nötig ist. Von
dem verantwortungsbewussten Patienten wird offenbar erwartet,
dass er Gefahren erkennt, ohne übermäßig auf deren
bemerkenswert überzeugende Nachahmungen zu reagieren.

Wenn sich herausstellt, dass es nichts ist, sind Sie vielleicht ein
wenig peinlich berührt, dass Sie es überhaupt angesprochen haben.
Sie entschuldigen sich dafür, Zeit in Anspruch genommen zu haben.



Denken Sie nur einmal über die Absurdität dieses kleinen
Austauschs nach.

Sie hatten eine Sorge, deren Bedeutung Sie selbst nicht
einschätzen konnten, haben sie jemandem
vorgetragen, der dazu in der Lage ist, eine beruhigende
Antwort bekommen — und fühlen sich nun verpflichtet,
sich dafür zu entschuldigen, dass die Konsultation
erfolgreich genau das getan hat, wozu Konsultationen
da sind.

Fast wünschen Sie sich, Sie hätten etwas Substanzielleres
mitgebracht — natürlich nichts, das weitere Termine erforderlich
machen würde.

Wenn sich herausstellt, dass es etwas ist, stellt sich die Frage, seit
wann Sie es bemerkt haben. Das ist eine vernünftige medizinische
Frage, aber im Kopf des Patienten kann sie eher wie der Beginn
einer disziplinarischen Anhörung klingen. Nun ja, ich habe es schon
vor einiger Zeit bemerkt, aber ich habe versucht, angemessen damit
umzugehen. Ich habe es beobachtet. Ich wollte das System nicht
unnötig in Anspruch nehmen. Ich habe mehrere bewundernswerte
Grundsätze befolgt, die sich im Nachhinein als weniger hilfreich
erwiesen haben, als einfach zum Telefon zu greifen.

Auch die Familie wird in denselben unbezahlten
Begutachtungsdienst hineingezogen. Sie erwähnen gegenüber
Ihrem Partner ein Ziehen und sehen zu, wie ein völlig gewöhnlicher
Abend ein zweites Gesprächsthema bekommt. Sie werden gefragt,
ob Sie jemanden angerufen haben. Sie sagen, Sie warten erst einmal
ab, ob es von selbst wieder weggeht. Sie werden gefragt, wie lange
Sie noch warten wollen. Sie würden gerne selbstbewusst antworten,
aber die Frist wurde von einem Komitee festgelegt, das
ausschließlich aus Ihnen bestand — möglicherweise während Sie
sich gerade die Socken anzogen.



Sag nichts, und du verschweigst Informationen. Erwähne es, und
jetzt überwachen zwei Personen das Bein. Keiner von beiden hat im
Zuge dessen eine zusätzliche medizinische Ausbildung absolviert.
Liebe ist sicherlich vorhanden, aber Liebe kann nicht zuverlässig
zwischen einem harmlosen Gefühl und einem Gefühl unterscheiden,
das untersucht werden muss. Sie kann jedoch immer häufiger
fragen, ob du bereits angerufen hast, bis die ursprüngliche
Beschwerde nur noch das zweitwichtigste Problem ist.

Was mich stört, ist, wie leicht die Unsicherheit an die Person
weitergegeben wird, die am wenigsten in der Lage ist, sie zu lösen.

Als Arzt haben Sie möglicherweise gute Gründe,
beruhigt zu sein. Erklären Sie diese. Wenn es sinnvoll ist,
abzuwarten, erklären Sie, worauf wir warten und was
die Entscheidung ändern würde. Wenn die Antwort
unsicher ist, sagen Sie das und geben Sie uns einen Plan.

„Behalten Sie es im Auge“ wird deutlich nützlicher, wenn es von
etwas anderem als einer bloßen Aufforderung begleitet wird,
weiterhin Augen zu haben.

Und wenn Angst Teil des Problems ist, verdient auch sie eine
nützlichere Antwort als die Erkenntnis, dass ich Angst habe. Das
hatte ich bereits bemerkt. Das war einer der Gründe für meinen
Anruf. Angst zu haben qualifiziert mich nicht dazu, ein Symptom zu
beurteilen, aber sie macht das Symptom auch nicht eingebildet. Sie
können sich mit der Angst befassen und die Frage untersuchen,
ohne das eine als Beweis dafür zu behandeln, dass das andere Ihre
Zeit nicht wert ist.

Ich brauche kein Versprechen, dass niemals etwas Schlimmes
passieren wird. Ich muss wissen, was ich mit diesem Schmerz
anfangen soll, in diesem Körper, mit dieser Vorgeschichte. Sagen Sie
mir, ob ich einen Termin vereinbaren muss. Sagen Sie mir, was die



Situation dringend machen würde. Sagen Sie mir, wann das Warten
aufhören sollte. Das sind Entscheidungen, die ich treffen kann, ohne
den Nachmittag damit zu verbringen, mein Bein zu drücken und mit
meiner Fantasie zu verhandeln.

Ich kann Ihnen sagen, wo es wehtut, wann es angefangen hat und
was es verschlimmert. Ich kann kommen, meine Hosenbeine
hochkrempeln und Ihre Fragen beantworten. Ob mein „Nichts“
vielleicht doch etwas ist, ist die Frage, wegen der ich zu Ihnen
gekommen bin. Bitte machen Sie meine Fähigkeit, diese Frage selbst
zu beantworten, nicht zur Voraussetzung dafür, dass ich überhaupt
untersucht werde.

Und sicherlich wird nach alldem eine Umfrage zur
Kundenzufriedenheit folgen. Jemand, der mir nicht sagen konnte, ob
meine Beschwerden einen Arztbesuch erfordern, wird brennend
daran interessiert sein, ob ich diese Erfahrung meiner Familie und
meinen Freunden empfehlen würde. Wurde ich höflich behandelt?
Hatte ich das Gefühl, dass man mir zuhörte? Auf einer Skala von
eins bis zehn: Wie zufrieden war ich mit der Behandlung, von der
ich noch immer herauszufinden versuche, ob ich sie überhaupt
benötige?

Ein Kästchen für „Ich bin weiterhin medizinisch nicht qualifiziert,
diese Frage zu beantworten, weshalb ich überhaupt jemanden
brauche, der sie beantworten kann“ wird es natürlich nicht geben.
Dafür bekomme ich eine Erinnerung, wenn ich die Umfrage nicht
ausfülle. Es wäre beruhigend zu wissen, dass sich wenigstens darum
jemand kümmert.

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Text erschien zuerst am 5.



Oktober 2026 unter dem Titel „When is a Something Nothing, and
a Nothing Something? You Decide...
(https://nutmegphantasy.substack.com/p/when-is-a-something-
nothing-and-a)” auf dem Substack
(https://nutmegphantasy.substack.com) von Hans Casteels. Er
wurde von Silvia Lorenz für Manova übersetzt und vom
ehrenamtlichen Manova-Korrektoratteam lektoriert.

Hans Casteels hat Krebs, Ehe und Gesundheitssystem
überlebt. Knapp. Heute lebt er in Kanada und schreibt
über die Nebenwirkungen des Lebens: Schlaflosigkeit,
Ironie und fehlgeleiteten Optimismus. Das hier soll nicht
inspirieren; es ist einfach das, was passiert, wenn der
Sarkasmus die Scham überlebt.
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