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Symptomerkennung am
Limit

Wann ist ein korperliches Problem schwerwiegend genug fiir einen Arztbesuch? Und wie
sollen Patienten ohne medizinische Ausbildung das tiberhaupt entscheiden?
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Manche Schmerzen sind harmlos, andere sollte man
untersuchen lassen. Nur wie kann man die einen von



den anderen unterscheiden? Patienten sollen
aufmerksam sein, aber nicht iiberreagieren,
Verdnderungen melden, aber nicht wegen jeder
Kleinigkeit zum Arzt laufen. Und wenn sie schliefilich
doch Hilfe suchen, sollen sie moglichst schon wissen, ob
sie sie uberhaupt brauchen. Ein kleiner Blick auf eine
ziemlich absurde Form moderner
Gesundheitsburokratie.

Vor dem Krebs war ich einigermafden qualifiziert, um ein
schmerzendes Bein zu haben. Ich konnte es bemerken, mich
daruber argern, etwas dafur verantwortlich machen, das ich im
Garten getan hatte, und meinen Tag fortsetzen. Jetzt muss ich
offenbar feststellen, ob es in den Zustandigkeitsbereich der
Onkologie fillt, zum normalen Alterwerden gehort, eine Folge der
Behandlung ist oder in die grofse medizinische Abteilung namens
»Wahrscheinlich nichts® gehort. Ich bin nicht darin ausgebildet,
diese Unterscheidungen zu treffen. Glucklicherweise hat das
Gesundheitssystem diesen Mangel behoben, indem es mich

trotzdem darum bittet.

»Melden Sie sich, wenn Sie etwas beunruhigt“ klingt
grofRziigig, bis man dariiber nachdenkt, wem diese
Aufgabe iibertragen wird. Ich hatte Krebs. Mich
beunruhigt etwas. Ziemlich vieles beunruhigt mich.

Meine Sorge ist genau der Grund, warum ich gerne Zugang zu

jemandem hatte, dessen Qualifikationen tiber den blof3en Besitz des

Beins hinausgehen.

Besonders interessant wird die Sache, wenn man aufgefordert wird,



alles Ungewohnliche zu melden. Ungewohnlich im Vergleich zu
was? Dem Korper, den ich vor der Behandlung hatte? Dem wahrend
der Behandlung? Dem aktuellen Modell, das offenbar nach einer
Wartung mit mehreren unbekannten Betriebsmerkmalen
zuruckgegeben wurde, ohne Erklarung, welche davon dauerhaft
sind? Ich wirde sehr gerne eine Abweichung vom Normalzustand
erkennen, wenn mir jemand sagen konnte, wo sich der

Normalzustand inzwischen befindet.

Irgendwann habe ich mich gefragt, wann etwas nichts ist und wann
nichts etwas ist. Das klingt wie ein philosophisches Problem, das
man nach ein paar Bier in einem belgischen Café diskutieren sollte.
In der Praxis passiert es, wenn ich eine Stelle oberhalb meines Knies
beriihre und feststelle, dass sie immer noch schmerzt. An diesem
Punkt ist keine Philosophie im Spiel. Da sind ein Finger, ein Bein und

ein Gehirn, das gelernt hat, misstrauisch zu sein.

Vor der Diagnose war ,wahrscheinlich nichts" eine vollkommen
akzeptable Schlussfolgerung. Danach ist sie mit einem kleinen
Glaubwitrdigkeitsproblem behaftet. Ich habe bereits festgestellt,
dass ich durchaus in der Lage bin, etwas Ernstes in mir zu tragen
und mich gleichzeitig mit vollig anderen Dingen zu beschaftigen.
Das tribt das unschuldige Vergnigen, Dinge einfach abzutun, ein

wenig.

Ich wiirde mir meine friihere Gleichgiiltigkeit
zuriickwiinschen, aber offenbar wurde sie wahrend der
Behandlung entfernt, ohne dass dies unter den
Nebenwirkungen aufgefiihrt worden waire.

Also untersuche ich das Gefiihl. Tut es weh, wenn ich gehe? Wenn
ich sitze? Nur, wenn ich es bertihre? Ich beriihre es noch einmal. Es
ist immer noch da. Spater priife ich, ob sich etwas verandert hat,
nachdem ich es weiterhin vollig unprofessionell befragt habe. Am

Abend habe ich eine betrachtliche Menge an Informationen



gesammelt, deren Interpretation ich iberhaupt nicht beherrsche.
Trotzdem bin ich jetzt dafiir verantwortlich, zu entscheiden, ob ich
die Angelegenheit an jemanden weiterleiten soll, der dafir
qualifiziert ist — und genau fir diese Entscheidung hatte ich von

Anfang an seine Hilfe gebraucht.

,Beobachten Sie es" ist eine weitere Anweisung von
bemerkenswerter administrativer Eleganz. Es klingt, als ware damit
etwas vereinbart worden. In Wirklichkeit wurde ich damit
beauftragt, das zu beobachten, was mir Angst gemacht hat, und
Bescheid zu geben, falls es noch bedngstigender wird. Ich wiirde
gerne wissen, welche Verdnderung von Bedeutung ist, wie lange ich
warten soll und wer antwortet, wenn ich anrufe. Ohne diese
Angaben dhnelt die Uberwachung sehr stark dem Sich-Sorgen mit

einer offiziellen Stellenbeschreibung.

Dann gibt es noch die Aufforderung, den Schmerz auf einer Skala
von eins bis zehn zu bewerten. Ich verstehe den Sinn dahinter, aber
das Problem ist, dass der Schmerz vielleicht eine zwei ist, wihrend
mein Interesse an einer moglichen Erklarung davon bei etwa

siebenundvierzig liegt.

Ich kann das Gefihl ertragen. Was ich nicht einordnen kann, ist, was
es bedeutet. Wenn Sie mir zuverldssig sagen konnten, dass da
lediglich ein gewohnlicher Muskel iber etwas ganz Gewohnliches
klagt, wiirde ich ihn gerne klagen lassen. Wir kdnnten gemeinsam alt

werden. Mit einigen anderen Korperteilen mache ich das bereits.

Die medizinische Frage und die Frage des Patienten konnen also auf

dem Flur aneinander vorbeigehen, ohne sich jemals zu begegnen.

Wie stark sind die Schmerzen? Ein bisschen. Wie sehr
beeintrachtigen sie Ihre Aktivitaiten? Das hangt davon ab, ob
schlaflos daliegen und sich fragen, ob man anrufen sollte, als
Aktivitat zahlt.



Ich habe mich nicht bei Ihnen gemeldet, weil ich
industrielle Mengen an Schmerzmitteln benotige. Ich
habe mich bei lhnen gemeldet, weil ich gerne hdtte,
dass jemand mit medizinischer Ausbildung beurteilt, ob
Anlass zur Sorge besteht.

Ich kann den Einwand schon horen, dass Arzte nicht jeden Schmerz
untersuchen konnen. Nattrlich konnen sie das nicht. Ich bin
achtundsechzig. Eine grindliche Untersuchung von allem, was
gelegentlich wehtut, wiirde ein eigenes Gebaude erfordern. Ich
erwarte weder, dass man einen Scanner neben dem Toaster
aufstellt, noch glaube ich, dass jedes Stechen eine interdisziplinare
Besprechung verdient. Was ich mochte, ist eine brauchbare
Moglichkeit zu entscheiden, was untersucht werden sollte, ohne
mich in den Stunden, in denen die onkologische Praxis geschlossen

ist, zum Onkologen ausbilden zu missen.

Das scheint mir eine ziemlich bescheidene Forderung von
jemandem zu sein, dessen wichtigster Beitrag zur Medizin darin

bestand, den Korper zu liefern.

Dennoch konnen die Anweisungen dazu fiihren, dass man sich in
einer eigentimlichen Zwickmiihle befindet. Seien Sie aufmerksam,
aber versuchen Sie, sich nicht zu viele Sorgen zu machen. Melden
Sie Veranderungen, aber verstehen Sie, dass der Korper Schmerzen
und Beschwerden haben kann. Suchen Sie Hilfe, wenn es notig ist —
nachdem Sie zunichst anhand eines Verfahrens, das niemand
ausreichend erklart hat, festgestellt haben, dass es notig ist. Von
dem verantwortungsbewussten Patienten wird offenbar erwartet,
dass er Gefahren erkennt, ohne tiberméafSig auf deren

bemerkenswert tiberzeugende Nachahmungen zu reagieren.

Wenn sich herausstellt, dass es nichts ist, sind Sie vielleicht ein
wenig peinlich beruhrt, dass Sie es tiberhaupt angesprochen haben.

Sie entschuldigen sich dafir, Zeit in Anspruch genommen zu haben.



Denken Sie nur einmal tiber die Absurditat dieses kleinen

Austauschs nach.

Sie hatten eine Sorge, deren Bedeutung Sie selbst nicht
einschédtzen konnten, haben sie jemandem
vorgetragen, der dazu in der Lage ist, eine beruhigende
Antwort bekommen — und fiihlen sich nun verpflichtet,
sich dafiir zu entschuldigen, dass die Konsultation
erfolgreich genau das getan hat, wozu Konsultationen
da sind.

Fast wiinschen Sie sich, Sie hatten etwas Substanzielleres
mitgebracht — nattrlich nichts, das weitere Termine erforderlich

machen wurde.

Wenn sich herausstellt, dass es etwas ist, stellt sich die Frage, seit
wann Sie es bemerkt haben. Das ist eine verninftige medizinische
Frage, aber im Kopf des Patienten kann sie eher wie der Beginn
einer disziplinarischen Anhorung klingen. Nun ja, ich habe es schon
vor einiger Zeit bemerkt, aber ich habe versucht, angemessen damit
umzugehen. Ich habe es beobachtet. Ich wollte das System nicht
unnotig in Anspruch nehmen. Ich habe mehrere bewundernswerte
Grundsatze befolgt, die sich im Nachhinein als weniger hilfreich

erwiesen haben, als einfach zum Telefon zu greifen.

Auch die Familie wird in denselben unbezahlten
Begutachtungsdienst hineingezogen. Sie erwahnen gegentber
Ihrem Partner ein Ziehen und sehen zu, wie ein vollig gewohnlicher
Abend ein zweites Gesprachsthema bekommt. Sie werden gefragt,
ob Sie jemanden angerufen haben. Sie sagen, Sie warten erst einmal
ab, ob es von selbst wieder weggeht. Sie werden gefragt, wie lange
Sie noch warten wollen. Sie wiirden gerne selbstbewusst antworten,
aber die Frist wurde von einem Komitee festgelegt, das
ausschliefslich aus Ihnen bestand — moglicherweise wéahrend Sie

sich gerade die Socken anzogen.



Sag nichts, und du verschweigst Informationen. Erwahne es, und
jetzt iberwachen zwei Personen das Bein. Keiner von beiden hat im
Zuge dessen eine zusatzliche medizinische Ausbildung absolviert.
Liebe ist sicherlich vorhanden, aber Liebe kann nicht zuverlassig
zwischen einem harmlosen Gefiihl und einem Gefiihl unterscheiden,
das untersucht werden muss. Sie kann jedoch immer hiufiger
fragen, ob du bereits angerufen hast, bis die urspringliche

Beschwerde nur noch das zweitwichtigste Problem ist.

Was mich stort, ist, wie leicht die Unsicherheit an die Person

weitergegeben wird, die am wenigsten in der Lage ist, sie zu losen.

Als Arzt haben Sie moglicherweise gute Griinde,
beruhigt zu sein. Erkldren Sie diese. Wenn es sinnvoll ist,
abzuwarten, erkldren Sie, worauf wir warten und was
die Entscheidung dndern wiirde. Wenn die Antwort
unsicher ist, sagen Sie das und geben Sie uns einen Plan.

»Behalten Sie es im Auge“ wird deutlich nitzlicher, wenn es von
etwas anderem als einer blofden Aufforderung begleitet wird,

weiterhin Augen zu haben.

Und wenn Angst Teil des Problems ist, verdient auch sie eine
nutzlichere Antwort als die Erkenntnis, dass ich Angst habe. Das
hatte ich bereits bemerkt. Das war einer der Grunde fiir meinen
Anruf. Angst zu haben qualifiziert mich nicht dazu, ein Symptom zu
beurteilen, aber sie macht das Symptom auch nicht eingebildet. Sie
koénnen sich mit der Angst befassen und die Frage untersuchen,
ohne das eine als Beweis dafiir zu behandeln, dass das andere Thre

Zeit nicht wert ist.

Ich brauche kein Versprechen, dass niemals etwas Schlimmes
passieren wird. Ich muss wissen, was ich mit diesem Schmerz
anfangen soll, in diesem Korper, mit dieser Vorgeschichte. Sagen Sie

mir, ob ich einen Termin vereinbaren muss. Sagen Sie mir, was die



Situation dringend machen wirde. Sagen Sie mir, wann das Warten
aufhoren sollte. Das sind Entscheidungen, die ich treffen kann, ohne
den Nachmittag damit zu verbringen, mein Bein zu dricken und mit

meiner Fantasie zu verhandeln.

Ich kann Thnen sagen, wo es wehtut, wann es angefangen hat und
was es verschlimmert. Ich kann kommen, meine Hosenbeine
hochkrempeln und Ihre Fragen beantworten. Ob mein ,Nichts*
vielleicht doch etwas ist, ist die Frage, wegen der ich zu Ihnen
gekommen bin. Bitte machen Sie meine Fahigkeit, diese Frage selbst
zu beantworten, nicht zur Voraussetzung dafir, dass ich tiberhaupt

untersucht werde.

Und sicherlich wird nach alldem eine Umfrage zur
Kundenzufriedenheit folgen. Jemand, der mir nicht sagen konnte, ob
meine Beschwerden einen Arztbesuch erfordern, wird brennend
daran interessiert sein, ob ich diese Erfahrung meiner Familie und
meinen Freunden empfehlen wiirde. Wurde ich hoflich behandelt?
Hatte ich das Gefiihl, dass man mir zuhorte? Auf einer Skala von
eins bis zehn: Wie zufrieden war ich mit der Behandlung, von der
ich noch immer herauszufinden versuche, ob ich sie tiberhaupt

benotige?

Ein Kéastchen fiir ,Ich bin weiterhin medizinisch nicht qualifiziert,
diese Frage zu beantworten, weshalb ich iberhaupt jemanden
brauche, der sie beantworten kann“ wird es natirlich nicht geben.
Dafur bekomme ich eine Erinnerung, wenn ich die Umfrage nicht
ausfille. Es wire beruhigend zu wissen, dass sich wenigstens darum

jemand kimmert.

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Text erschien zuerst am 5.



Oktober 2026 unter dem Titel ,When is a Something Nothing, and
a Nothing Something? You Decide...

(https:/ /nutmegphantasy.substack.com/p/when-is-a-something-

nothing-and-a)” auf dem Substack

(https:/ /nutmegphantasy.substack.com) von Hans Casteels. Er

wurde von Silvia Lorenz fiir Manova ubersetzt und vom

ehrenamtlichen Manova-Korrektoratteam lektoriert.

Hans Casteels hat Krebs, Ehe und Gesundheitssystem
uberlebt. Knapp. Heute lebt er in Kanada und schreibt
uber die Nebenwirkungen des Lebens: Schlaflosigkeit,
Ironie und fehlgeleiteten Optimismus. Das hier soll nicht
inspirieren; es ist einfach das, was passiert, wenn der
Sarkasmus die Scham uberlebt.
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