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Unliebsame
Frinnerungen

Zum 85. Mal jahrt sich der deutsche Angriff auf die Sowjetunion, und dennoch bestehen
bis heute erhebliche Defizite in Aufarbeitung und Andenken.
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Es ist die grof3e deutsche kognitive Dissonanz: auf der
einen Seite das Bestreben, die Grauel des



Nationalsozialismus und des Zweiten Weltkriegs
aufzuarbeiten, und auf der anderen Seite immer noch
bestehende Ressentiments gegen den grofden Nachbarn
im Osten. 27 Millionen Sowjetbuirger starben im
Zweiten Weltkrieg angesichts der Brutalitdat und des
Vernichtungswillens seitens der Wehrmacht. Davon,
dass diese Erinnerung die deutsch-russischen
Beziehungen im Sinne einer gemeinsamen
Erinnerungskultur pragt, sind wir heute weit entfernt.
Der Ukrainekrieg uberschattet das Andenken dieser
Verbrechen auch im Kulturbereich.

Wir wissen es alle und spiiren es als Grundgewissheit: Dass nur
im Dialog wir Menschen die Chance haben, uns selbst in unserer
Begrenztheit wahrzunehmen und uns selbst zu erkennen. Und dass
dieser Dialog auch zwischen Kulturen zu tben ist, wenn wir nicht in

Barbarei fallen wollen.

Nicht in Barbarei fallen, Mensch bleiben. Als Deutsche als Mensch
weiterzuleben. Auch wenn Ungeheuerliches geschieht. Und dabei
deutsch-russische, deutsch-sowjetische Geschichte so ehrlich wie
moglich zu reflektieren. Vielleicht kann ich in kurzen Geschichten

ausdriicken, worum es mir geht.

Das Déja-vu im Kursker Gebiet

Vielleicht erinnern Sie sich noch an August 2024, als die Ukraine
eine auch fur die westlichen Partner tiberraschende Offensive in das

Kursker Gebiet startete. Fir die russische Seite wiederholte sich



dabei etwas, was dort bei Kursk vor 81 Jahren geschah. Im Sommer
1943 fand zwischen Belgorod, Kursk und Orel die verheerendste
Panzerschlacht der Geschichte statt. Sie bedeutete einen
sowjetischen Sieg und damit einen ersten wichtigen Wendepunkt
im Zweiten Weltkrieg nach zwei Jahren Kampf. Es war ein Sieg, der
entsetzlich viele Opfer gekostet hat; allein 250.000 Rotarmisten
waren gefallen, nicht gerechnet die noch grofdere Zahl der
Verwundeten. Zur Erinnerung: Am 22. Juni 1941 hatte Deutschland
die Sowjetunion uberfallen und zwei Jahre lang nach der Taktik der
Verbrannten Erde einen beispiellosen Vernichtungsfeldzug gegen

Zivilbevolkerung und Kultur gefihrt.

Im Sommer 2024, 81 Jahre spater, waren bei der ukrainischen
Offensive deutsche Panzer vom Typ ,Marder” und ,Leopard” dabei.
Damit waren erstmals seit dem Zweiten Weltkrieg wieder deutsche

Panzer in feindlicher Absicht auf russischem Boden aktiv.

Neuere historische Forschungen bemuhen sich, die Kursker
Panzerschlacht in ihrer Bedeutung herunterzuspielen. Daran
knupften im August 2024 Deutsche Leitmedien wie Welt,
Suddeutsche Zeitung oder Frankfurter Rundschau an, indem sie
versuchten, ihren Lesern den Unterschied zwischen den beiden
Kriegen zu erlautern und den propagandistischen Nutzen zu

verhohnen, den Russland aus diesem Déja-vu zieht.

Es diene nur der Propaganda, dass zerstorte
Panzerwracks von ,,Marder* und ,,Leopard* in das
grof3e Freilichtmuseum des Sieges nach Moskau
gebracht wurden, wo sie neben den bekannten
sowjetischen Militdrfahrzeugen und Panzerfunden aus
deutschen Wehrmachtszeiten zu sehen sind.

Ich frage: Hat ein Volk mit soviel traumatischen Opfern nicht das
Recht auf Empfindungen und Déja-vu? Ist das, was wir Propaganda

nennen, nicht ein durch konkrete Erlebnisse gewachsenes



nationales Verstandnis von Geschichte, das sich von dem unsrigen

unterscheidet?

Wenn Russland sich nicht verteidigt hatte, dann ware es erobert
worden. Das scheint mir eine historische Tatsache, die Folgen fir

das Selbstverstiandnis eines Volkes hat.

Haben wir uns tUber unserer detaillierten Beschaftigung mit dem
Holocaust iberhaupt ausreichend mit dem militarischen Verlauf des
Zweiten Weltkrieges beschaftigt? Jochen Hellbeck hat aus diesem
Defizit heraus fir die Deutschen das Buch ,Ein Krieg wie kein
anderer. Der deutsche Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion®
geschrieben, das 2025 erschien. Die Geschichtswissenschaft wehrt
sich vehement gegen seine schon im Titel formulierte These. Mit
demselben Argument wie die Zeitungen von 2024: Der Autor nutze
Propaganda, in diesem Falle ,ein altes sowjetisches und
simplifizierendes Narrativ“, wie etwa Christoph Dieckmann in dem
Online-Rezensionsorgan Sehepunkte es beschreibt.

Mit Hinweis auf die Propaganda auf der jeweils anderen Seite kann

man sich hervorragend die Wirklichkeit vom Halse halten.

Gewiss, es heifst zu Recht, dass die Wahrheit stirbt im Krieg. Aber
doch gibt es fur Jedermann Moglichkeiten, sich in solchen Zeiten ein

eigenes Bild zu machen.

Schwarze Rauchwolken uber St.
Petersburg

Kirzlich gingen die Bilder von aufsteigendem Qualm eines
brennenden Tanklagers vor der Silhouette von St. Petersburg um
die Welt. Es war der Tag der Eroffnung des St. Petersburger
Wirtschaftsforums am 3. Juni 2026. Viele Aufnahmen waren so
gewahlt, dass die dunklen Wolken sich bedrohlich hinter



weltbekannten Gebauden erhoben. Hinter der Isaak-Kathedrale,
hinter dem Ehernen Reiter oder hinter der Borse am Newa-Ufer,

gelegen auf der Wasiljewski-Insel.

Dramatische Bilder, die mich fatal an die BeschiefSung Sankt
Petersburgs durch die deutsche Wehrmacht erinnerten. Von
September 1941 bis Januar 1944, 872 Tage, belagerte sie die damals

Leningrad genannte Stadt mit dem Ziel ihrer volligen Ausloschung.

Denkt denn niemand daran, dass das beriihmte Denkmal des
Ehernen Reiters von einem Italiener geschaffen wurde, die Borse ein
frihklassizistisches Werk eines Schweizer Architekten ist und der
Engel auf der Hauptkuppel der Isaak-Kathedrale von einem
Dresdener Bildhauer stammt — und dass selbst deutsche Maler an

der Ausstattung beteiligt waren?

Kiirzlich in Sewastopol

Am 10. Juni 2026 geriet durch Drohnenbeschuss das Historische
Museum in Sewastopol mit dem grofsen Panoramagemalde zum
Krim-Krieg in Brand, das ein nationales Kulturgut Russlands
darstellt. Am 6. Juni 1941 hatte die deutsche Wehrmacht das
Museum mit dem urspringlichen Wandbild ebenfalls beschossen
und nahezu vollstandig zerstort. Gemalt hatte es der zwischen 1901
und 1904 der Historienmaler Franz Robaud. Erst 1954 war es nach
jahrelanger Restaurierung sowjetischer Restauratoren

wiederhergestellt worden.

Wenn in Deutschland iberhaupt von dem Drohnenangriff und dem
Brand des Museums die Rede war, so spielte dieser Kulturgutverlust
keine Rolle. Nach deutschen Leitmedien soll es eine eigene

russische Abwehrrakete gewesen sein, die den Brand verursachte.



Das scheint mir wie immer: Stets wird in der offiziellen deutschen
Berichterstattung die ukrainische Position eingenommen. Warum
erfahren wir in Deutschland nicht, dass die russische Seite Beweise
dafiir hat, dass das Museum von ukrainischer Seite in Sewastopol
gezielt beschossen wurde und dass die gezielte Zerstorung von
Kulturgut auch in einem Krieg laut Kulturgutkonvention ein
Kriegsverbrechen darstellt? Nebenbei: Der Maler Franz Robaud
wurde 1857 in Odessa geboren, das damals zum Russischen
Kaiserreich gehorte; die Kaufmannsfamilie war aus Marseille
emigriert. Er studierte in Miinchen, lebte in Paris, St. Petersburg,
arbeitete am Kaukasus, in Zentralasien und zuletzt am Chiemsee.

Auf der Insel Frauenchiemsee ist er begraben.

Nicht nur in der Politik, auch beim Thema Kulturgut, wird im
offiziellen Deutschland geradezu vermieden, die Sicht Russlands zu

vermitteln.

Die Eremitage

Als Ende April dieses Jahres der Direktor der Eremitage in St.
Petersburg, Michail Piotrowski, in das nunmehr schon 20.
Sanktionspaket der Europaischen Union gegen Russland
aufgenommen wurde, schien niemand zu bedenken, dass unter
seiner Leitung eine der bedeutendsten Sammlungen europdischer
Kunst steht.

Mit diesen Sanktionen sind dem Eremitage-Direktor die
Einreise nach Europa verwehrt und die Mitgliedschaft in
Europdischen Vereinigungen ebenso wie jede
wirtschaftliche Tatigkeit untersagt. Wer ihn unterstiitzt
macht sich strafbar.

Konnte es sein, dass sich Deutschland mit der vehementen

Unterstitzung solcher Mafsnahmen ins eigene Fleisch schneidet?



Ein Parallelfall zu den Wirtschaftssanktionen? Erinnert sei daran,
dass Michail Piotrowski dieses Amt als Direktor der Eremitage seit
1992 innehat und in dieser Position mit vielen deutschen
Museumsdirektoren handeschiittelnd, herzlich eingeladen und in
Wertschatzung zueinander gestanden hat, wie in den zahlreichen
Grufsworten von Ausstellungskatalogen nachzulesen ist. Erinnert sei
nur an Ausstellungen wie ,Die grofSen Zaren® 1993 in der Schirn
Kunsthalle Frankfurt (Main) oder 1995 ,Der Traum von Rom" mit
antiken Meisterwerken der Eremitage in der Kunst- und
Ausstellungshalle der Bundesrepublik. Fast jahrlich gab es irgendwo
in Deutschland ein Ausstellungsprojekt mit der Eremitage. 2012 /13
waren es im Rahmen des deutsch-russischen Kulturdialogs gleich
ein ganzer Blumenstraufs solcher. Erwahnt sei noch die Ausstellung
im Jahre 2013 mit dem sprechenden Titel ,Bronzezeit. Europa ohne
Grenzen®, eine monumentale Ausstellungskooperation der
Eremitage mit dem Museum fir Vor- und Frithgeschichte in Berlin,
dem 2020 /21 die Gegenschau ,Eisenzeit* des Berliner Museums in
St. Petersburg folgte.

Ausstellungsprojekte wie diese waren ganz wesentlich von dem von
von russischer Seite durch Michail Piotrowski 2005 gepragten
»2Museumsdialog“ bestimmt, bei dem es um die vielen Detailfragen
von Kunstraub, Wiedergutmachung, Trophden- oder Beutekunst
ging. Fur die gemeinsame Aufarbeitung der Folgen des Zweiten
Weltkrieges ist hier von beiden Seiten viel Detailarbeit geleistet
worden. Dem vorausgegangen waren so schone Erfolge des Dialogs
wie die Rickgabe von 111 mittelalterlichen Glasfenstern aus der
Marienkirche Frankfurt (Oder), die in der Kirche wieder zu
bewundern sind. Die Scheiben waren zum Schutz wihrend des
Zweiten Weltkrieges ausgebaut und in Kisten im Neuen Palais in
Potsdam gelagert worden, von wo sie 1946 in die Sowjetunion
gelangten und jahrzehntelang in der Eremitage lagerten. Wird jetzt
in dem alles erwtirgenden deutschen Geschrei von der
~Kriegstiichtigkeit” bald wieder eine neue Einlagerung vorbereitet

werden? Vom derzeit regierenden Bundeskanzler gab es jedenfalls



noch keine einzige dialogische Initiative in Richtung Russland. Wir
haben die Folgen des Zweiten Weltkrieges noch nicht aufgearbeitet

und rusten zu einem Dritten?

Zarenhilfe fiir einen deutschen Maler

Dabei ist es immer einfach, mit den Fingern auf die Regierenden zu
zeigen, nach dem Motto: Der Fisch fangt am Kopf an zu stinken.
Schauen wir uns doch mal den Rest des Fisches an. Sieht es da

besser aus?

Im Caspar-David-Friedrich-Jubildumsjahr 2024 bemthten mein
Mann, der Regisseur und Journalist Hartmut Sommerschuh, und ich
uns, iber die Zarenhilfe fiir den zunehmend verarmten Maler einen
Zeitungsartikel unterzubringen. Caspar David Friedrich war in den
letzten zwei Jahrzehnten seines Lebens unmodern, auch die
ersehnte Professur erhielt er 1824 nicht. Es war einfach zu wenig auf
seinen Gemailden zu sehen, da bot die seinerzeit aktuelle
Dusseldorfer und Minchener Schule mehr Motivvielfalt und

malerische Raffinesse.

Zarenhilfe fiir einen deutschen Maler? Alle Zeitungen lehnten ab.
Weil sie keinen Platz hatten, weil sie nur Beitrage eigener Autoren

drucken und sicher auch, weil das Thema irgendwie nicht passte.

Dabei riss zu diesem Jubildum aus Anlass des 250. Geburtstages
dieses Malers die mediale Berichterstattung nicht ab, verzeichneten
Ausstellungen in Hamburg, Berlin und Dresden Besucherrekorde.
Aber es war wie verhext. Auch in den Ausstellungen wollte niemand
davon berichten, wie der russische Zarenhof den Kinstler mit
Ankaufen unterstiitzte. Das Thema wurde einfach unter den
Teppich gekehrt, um die Geschichte so darzustellen, als sei schon

zu Lebzeiten dieser Maler ein Held gewesen.



Die totgeschwiegene Ausstellung zum
Caspar David Friedrich Jubilaum

Als dann gegen Ende des Caspar-David-Friedrich-Jahres 2024 die
Jubildumsausstellung der Eremitage eroffnet wurde, fragte ich
deutsche Fachkollegen, darunter Experten zu Caspar David
Friedrich, ob sie hinfahren und sich ansehen wiirden, was dort die
Kollegen herausgefunden hatten. Niemand wollte dorthin fahren,
wo noch kurz zuvor kooperiert worden war. Keine einzige
deutschsprachige Zeitung druckte einen Hinweis auf die Schau.
Ende Marz 2025 fuhr ich nach St. Petersburg. Es war ein in
Deutschland lebender Russe, der mir eine Telefonnummer von der
Kuratorin der Eremitage mitgab, so dass ich auch mit der Kuratorin

der Caspar-David-Friedrich-Ausstellung selbst sprechen konnte.

Die Eremitage fand ich rege besucht vor. Die Menschen
drdngten sich in dem fiir Sonderausstellungen
genutzten Nikolajewski-Saal der Eremitage; dank der
regelmdBigen Abendoffnungsangebote fand ich aber
Ruhe zur ausfiihrlichen Betrachtung.

Elf Gemalde und 17 Zeichnungen von Caspar David Friedrich haben
sich in russischen Museen erhalten, fast alles war ausgestellt. Dazu
noch etwa 200 Werke, die den von Caspar David Friedrich
inspirierten russischen Aufbruch in die Romantik erzahlen. Zu
diesem gehort die Ehe der preufSischen Prinzessin Charlotte mit
dem russischen Grofsfirsten Nikolaus, Bruder des Zaren und nach
dessen Tod ab 1825 russischer Zar. Das Paar hatte den Maler in
Dresden im Dezember 1820 besucht und schon damals erste
Gemalde erworben, darunter das bekannte Bild ,Auf dem Segler*”
oder als eine der spaten Erwerbungen das kleine Gemalde ,Der

Traumer (Klosterruine Oybin)“ (Abbildungsvorschlag).
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Caspar David Friedrich (1774-1840), Der Traumer (Klosterruine Oybin), nach 1835, Ol auf Leinwand, 27 x 21 cm (Staatliche
Eremitage, Inv.-Nr. 1360).

Es folgten teils leidenschaftliche, teils aus Mitleid mit dem Maler
getatigte Ankaufe in St. Petersburg und Moskau durch Mitglieder
der Zarenfamilie, aber auch von dem in Russland jedem ebenso wie
Goethe bekannten Ubersetzer und Dichter Wassili Schukowski.
Dieser war der Russischlehrer der erwdhnten deutschen Prinzessin
Charlotte, die zunichst Grof$fiirstin, dann Zarin wurde, zum
orthodoxen Glauben wechselte und den Namen Alexandra

Fjodorowna annahm. Schukowski legte selbst eine grofse Sammlung



von Caspar-David-Friedrich-Werken an, von der sich jedoch nichts

erhalten hat.

Die St. Petersburger Caspar-David-Friedrich-Ausstellung
,Landschaft der Seele“ war eine kulturhistorische Ausstellung, die
den Maler in seine Zeit einbettete. Gerade dies unterschied sie von
den Ausstellungen in Deutschland und auch der im Jahr 2025
folgenden in New York. Nur die Zeitung Junge Welt war am Ende
bereit, die Rezension von Hartmut Sommerschuh und mir zu
drucken, die am 15. April 2025 zur Finissage der Ausstellung

erschien.

Gewiss, die Angestellten der deutschen Museen konnen sich bei
ihrer Weigerung, gerade jetzt nach Russland zu reisen, auf die
Anweisung aus dem Aufsenministerium noch unter Annalena
Baerbock beziehen, die klar regelt, dass aus deutschen
Museumsbudgets keine Dienstreisen in die Russische Foderation
gezahlt werden. Aber lasst nicht Shakespeare Hamlet sagen: ,Wovon
der Bruch mehr ehrt als die Befolgung?* Was wire geworden, wenn
Hamlet nach Dienstanweisung gehandelt hatte? Was ware
geworden, wenn ein Maler wie Caspar David Friedrich nur gemalt
hatte, was gerade tagespolitisch gewtinscht war? Er wirde nicht
Menschen bis heute inspirieren, zum Innehalten und Nachdenken

uber ihre eigene Endlichkeit und die Grofse Gottes in der Natur.

Grof3e Kunst ist eben immer aus Konnen und aus
warmem Herzblut entstanden, deshalb ist sie grof3e
Kunst.

Haben dies die angestellten deutschen Kuratoren vergessen? Wenn
aber die Kultur nur noch verwaltet wird, dann ist sie nicht lebendig
und braucht auch nicht vor einem angeblichen ,russischen Angriff*
verteidigt zu werden. Stinkt der Fisch hinten ebenso wie am Kopf?

Der Schritt hintiber in die Barbarei, wo beginnt er?



Da, wo Tag fir Tag die deutschen Biirger sich von ihrer Regierung,
der Politik, den Medien ein Stiick ndher an den Krieg auch auf
eigenem Boden herantreiben lassen. Den wenigsten im Lande ist
bewusst, dass Deutschland mit seinen Waffenlieferungen an die
Ukraine ebenso wie die ganze EU langst Kriegspartei gegen
Russland ist. Das alles wird den Burgern bei den lauten Rufen nach
Aufristung nicht vermittelt, sie sollen es nicht wahrnehmen, nicht
kritisch nachfragen, nicht Herz und Verstand gleichermafen folgen,
nicht tber die eigene Schuld reflektieren und versuchen, den
anderen zu verstehen als eine Moglichkeit, den grofsten Reichtum

dieser Welt zu erzielen.

Die Sorge wachst
Die Sorge wichst, auch weil die Mechanismen schon greifen:

Weil Firmen in Talfahrt das Rettungsseil der Ristungsproduktion
ergreifen. Uberall in Deutschland innerhalb weniger Monate ... Auch
in den kleineren Stadten meiner brandenburgischen Heimat, in
Potsdam ebenso wie in Brandenburg an der Havel etwa. So machten
es die Betriebe auch nach 1933 und hofften damit in die Zukunft zu
kommen. Am Ende des Zweiten Weltkrieges ging allein die
Rustungsindustrie mit Rendite als Gewinner hervor. Die Rechnung
bezahlten die Menschen aller in den Konflikt hineingezogenen

Lander, Millionen von ihnen mit dem Leben.

Weil AuRRerungen wie die vom Generalleutnant der Luftwaffe,
Holger Neumann, in deutschen Leitmedien als salonfahig
wiedergegeben werden, der auf die Angriffsfahigkeit gegen St.
Petersburg, Kaliningrad ja bis zur Kola-Halbinsel und zum
Schwarzen Meer einschwort. Russland reagierte schockiert. Sind
wir nicht verpflichtet, dies wahrzunehmen und unser Verhalten

sofort zu andern? Vielleicht hatte Deutschland in den letzten



Jahrzehnten nur einen wirklichen Freund und das war Russland?
Dem es die Hand versohnend reichen konnte? Ware nicht der 22.
Juni 2026 ein guter Anfang daftir?

Konnen wir das noch? Holger Neumann wurde 1968 in Ulm geboren.
Wuchsen auch seine Eltern mit der Verdrangung der Schuld am
Zweiten Weltkrieg heran? Gehorten auch sie zu den 63 Prozent der
Westdeutschen, die 1950 glaubten, wie zuverlissige
Meinungsumfragen damals feststellten, dass Deutschland die

Sowijetunion nicht angegriffen habe, sondern diese Deutschland?

Iris Berndt ist als Kunsthistorikerin, Historikerin und
Publizistin tatig mit dem Schwerpunkt deutsche Kunst
des 18. und 19. Jahrhunderts, insbesondere Berlin-
Brandenburg. Sie ist Mitglied der Berlin-
Brandenburgischen Historischen Kommission und flir
das Projekt eines Berlin-Brandenburgischen
Kinstlerlexikons tatig. Von 2014 bis 2017 leitete sie das
Kathe-Kollwitz-Museum Berlin und kooperierte aus
Anlass des 150. Geburtstages von Kathe Kollwitz mit dem
Kunstmuseum Kaliningrad. Die entstandenen Kontakte
pflegt und erweitert sie seitdem nach dem Grundsatz der
Notwendigkeit eines kontinuierlichen deutsch-
russischen Kulturaustauschs.
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