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Verstrickt

Die Strickmuster auf Kleidungsstiicken, die von Menschen in den ausweglosesten
Kriegszeiten selbst gestrickt wurden, versinnbildlichen die Fahigkeit des Menschen,
selbst in der dunkelsten Stunde die Fackel der Schonheit leuchten zu lassen.
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Es gibt gewisse Rdaume, zu gewissen Zeiten, da einem
der Glaube an die Schonheit abhandenkommen kann.
Viele der mit Begriffen nicht begreifbaren Schrecken



des 20. Jahrhunderts liefsen Zweifel am Menschen, der
Welt an sich aufkommen. Doch selbst in diesen Zeiten,
an diesen Orten trotzten Menschen der Verzweiflung.
Ein Detail sticht auf historischen Bildern bei ndaherer
Betrachtung ins Auge: die mit Sinn fur Schonheit
gestrickten Kleidungsstucke, ganz gleich ob Mutzen
oder Strumpfe. Zwischen all dem Leid und Elend
hielten sich der Wille und das Gespur fur Schonheit
wacker aufrecht. Obwohl um die strickenden
Menschen herum alles im Zerfall begriffen war und sie
sich nicht gewiss sein konnten, ob es fiir sie iberhaupt
einen neuen Morgen geben wiurde, hdikelten sie all der
scheinbaren Sinnlosigkeit zum Trotz weiter. Das sollte
uns in der Jetztzeit eine Inspiration sein.

»Ich finde es unanstindig, vorsichtig zu leben. Ich kann es nicht

(Emmy Hennings).

Ich bin kein Symbol, sondern eine Frau auf dem Weg zur Arbeit, die
gerade noch einen Sitzplatz in der U-Bahn ergattert hat und sich
nun erleichtert zurticklehnt und die Augen schliefst. Dass sich der
Wunsch nach Schonheit noch an den schrecklichsten Orten
durchzusetzen vermag, erscheint mir heute Morgen das
Ratselhafteste iberhaupt. Wie ist es moglich, daran zu denken, dass
etwas schon werden soll, wenn es doch eigentlich nur um das
nackte Uberleben geht?

Die Mitze eines Gefangenen, selbst gehakelt, steht mir plotzlich
wieder lebhaft vor Augen, ein einfaches rundes Kappi von
harmonischer, wenn auch langst verblasster Farbigkeit, vor dem ich

auf einer Ausstellung tber sowjetische Gulags lange gestanden



hatte.

Eine schlichte Notwendigkeit war bestimmend gewesen, naturlich,
der Gefangene hatte seinen kahl geschorenen Schadel schiitzen
mussen gegen die sprichwortliche sibirische Kalte. Die dufSeren

Umstéande sind einsichtig, vorstellbar.

Doch wie hatte der ferne Unbekannte es fertiggebracht, seinen
Handen das Hakeln beizubringen? Woher hatte er Wolle und Nadel
genommen? Und was mochte ihm durch den Kopf gegangen sein,
wahrend er sich in einer Welt, in der alles gegen sein Vorhaben
sprach, gemuht hatte, die Farben und Muster harmonisch

aufeinander abzustimmen?

Die Anstrengung seiner wahrscheinlich ungetibten, von schwerster
korperlicher Arbeit geschundenen Hande — sie wird vorstellbar als
Gebet eines Menschen um Schonheit und Wiirde. Aus Schmutz,
Hoffnungslosigkeit und dumpfem Schweigen tritt die mittelgrof3e,
magere Gestalt eines Mannes hervor, dessen unrasiertes Gesicht
jedem Menschen gehoren konnte, den das Schicksal der dunklen,
erdabgewandten Seite der Welt zugeschlagen hat.

Thn soll niemand erkennen.

Er soll seinen Kampf allein ausfechten.

Seine Spuren sollen sich verwischen, so als habe es ihn niemals

gegeben.

In seiner Mitze aber haben sie uberlebt. Sie bezeugt, dass einer,
stellvertretend fir alle, sich den Gesetzen der Wirklichkeit nicht
unterworfen, sondern sie vielmehr als Herausforderung begriffen
hatte.



Die Mitze sollte seinen Kopf warmen, aber nicht nur.

Die Mutze sollte ihn zu einem freien Menschen machen.

Indem er sich nicht mit wahllos Zusammengestiickeltem begntgte,
liefs er den Ort und seine Schrecken weit hinter sich zurick. Zwar
hatte seine schone Mitze die Wirklichkeit nicht besiegen konnen,

doch ebenso wenig hatte diese ihn besiegt.

Er war nun kein Opfer mehr.

Seine inneren Landschaften hatten Gestaltung erfahren. Furcht und
Finsternis waren durch Maf$ und Form gebannt. Tatsachlich

vermogen Steine zu blithen, wenn man nur fest genug daran glaubt.

Wo Selbstaufgabe die naheliegendste Moglichkeit war, hatte er sich
nicht ergeben und war geschmickten Hauptes durch die
Lagerstrafden geschritten: getroffen von einem Sonnenstrahl, einem

Blick, einer Kugel.

Er war strahlend und verwundbar.

Er war ein Mensch.

Ein zweites Bild inmitten der morgendlichen Menge auf dem Weg

zur Arbeit: ein Kriegsschauplatz.

Auf einem Karren, zwischen hastig zusammengeschntrten Bindeln
und schreienden Kindern, sitzt eine alte Frau mit einem Nadelspiel.
Sie strickt. Die einfachste Antwort auf die ewigen Zerstorungen des

Krieges ist, das einmal Begonnene fortzusetzen.

Glucklich bist du der Kugel entronnen, und solange du lebst, hat es

einen Sinn, auch noch den zweiten Strumpf zu vollenden. Selbst



wenn es den Menschen um dich herum gefallt, Weltuntergang zu
veranstalten, hat es immer noch einen Sinn, sich auf den

kommenden Winter vorzubereiten.

Vorlieben.

Unerklarliche Abneigungen.

Plotzliche Affekte.

Ein Mensch schenkt einem anderen eine Kirsche.

Seine einzige.

Sie verbeugen sich voreinander.

Ein japanisches Gedicht spricht davon, dass ausgerechnet das Feuer
den Menschen das Wesen eines Schneeballs zu erklaren vermag.
Kann man den Charakter eines lebendigen Menschen
zusammenfassen in einer einzigen Geste, einem Satz oder Blick?
Dirfen wir uns dem Augenblick anvertrauen, einem Windhauch?
Noch in den Todeszellen der Nationalsozialisten wurde mit Gott
gerungen, es wurden Briefe geschrieben, Gedichte gelesen und
ubersetzt. Derjenige, dem etwas wichtiger war als er selbst, tat, was
er tun musste, bis man ihm die Hinde band und den Mund fiir

immer verschloss.

Ringe mit ihm, deinem Engel, bis der Morgen graut.

Dieser Kampf ist der Preis der Freiheit.

Jedem Kind ins Stammbuch zu schreiben.

Nur sollen Kinder heute — und wohl zu allen Zeiten — erst gar nicht
auf die Idee kommen, sich ein Bild von der Freiheit zu machen. Zu
Weihnachten und tberhaupt bekommen sie Dinge geschenkt, um

sich abzulenken. So werden sie grof$ und hart.

Das Ende der Kindheit als Triumph der Vernunft tGber ein tiefes

inneres Wissen um Zusammenhange.

Fir den Satz ,Ich will aber ein schoner Mensch werden“ muss man

in Kauf nehmen, verlacht zu werden.



Ein Gedanke fallt mir ein aus Hannah Arendts Biografie tiber Rahel
Varnhagen: wie man nimlich aus einer ganz unmoglichen Situation,
die einen als Menschen komplett infrage stellt, herauskommt, das ist
die entscheidende Erfahrung. Nur wer sie im Augenblick erkennt
und ihr nicht ausweicht, der hat die Chance, tiefer zu blicken,

vielleicht zum Leben zu gelangen

»~Man muss das Leben nicht verstehen, dann wird es wie ein Fest.“
Das steht in einem Gedicht von Rilke, und ich fand diese Zeile

wieder auf einem schlichten Grabstein irgendwo.

Der Kinderwunsch, aufzubrechen und nicht zu wissen, wohin.

Eine kleine Statue im Archaologischen Museum von Taranto: Le
acrobate. Drei kleine, dicke Turnerinnen. Zwei machen einen
schiefen Handstand, die mittlere eine einhdndige Bricke. Es fallt
ihnen gar nicht ein, dass sie fallen, ja dass sie scheitern konnten in
ihrer Suche nach Lebendigkeit, nach Gluck.
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