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Von Kindern und
Rithen

Einem Lehrer auf der Suche nach einer Auszeit er6ffnen sich in den Schweizer Bergen
neue Perspektiven.

von Ingolf Triebener
Foto: YAKOBCHUK VIACHESLAV /Shutterstock.com

So manchem kamen angesichts der Coronajahre und
der damit verbundenen Zumutungen gewisse



Fakalausdrucke in den Sinn. Sich buchstdblich den
ganzen Tag mit Mist zu befassen — davon konnen
jedoch nur wenige erzdhlen. Der Autor nahm sich nach
frustrierenden Erfahrungen als Lehrer einer Schule, in
der die ,Neue Normalitat® Einzug gehalten hatte, eine
Auszeit. Als Almhelfer musste er unter anderem die
Hinterlassenschaften von Kiithen entsorgen. Das war
fur ihn zweifellos ein Kulturschock, jedoch heilsam,
denn wer in den Bergen nicht Vernunft, Tatkraft und
Bodenstdndigkeit mitbrachte, war zum Scheitern
verurteilt. Ganz im Gegensatz zur politischen Sphidre,
wo man es auch ohne diese Eigenschaften weit bringen
kann. Ingolf Triebeners Bericht verkldrt das
Aussteigerleben nicht, er zeigt aber auch, dass sich
neue Wege auftun, wo man es aus Gewissensgrinden
wagt, seine Komfortzone zu verlassen.

Vom Lehrer zum Almhelfer

Nein! Nein, so konnte es nicht weitergehen. Auf viele Jahre der
idealistischen Selbstausbeutung als ,Lernbegleiter” an ,freien”
Alternativschulen folgte zunachst ein Intermezzo als Fachlehrer an
einem Gymnasium. Eine Weile lang konnte ich mich mit
Begeisterung fiirs Neue darauf einlassen — keine endlosen
Teamsitzungen mehr, keine Abhangigkeit von Kollegen und sich
standig andernden Planen, dafir die Freiheit zu unterrichten, und
das auch noch zu interessanten Themen auf ungewohnt hohem

Niveau.

Doch das Corona-Regime machte den wahren Charakter des



Systems deutlich — das ich mit reformpadagogischer Vorbildung
schon vorher hitte durchschauen sollen —, demaskierte es:
Anpassung, Abrichtung und Unterwerfung steigerten sich noch in
einer Umwelt, in der Kinder und Jugendliche ,von Hoffnungstragern
zu Virentragern® (Gerald Ehegartner) mutierten, Lehrkrafte zu
medizinischem Hilfspersonal umgeschult und alle nach Kraften zum
Denunzieren und zum Gleichschritt ermuntert wurden. Die
zahlreichen Beschwerden tiber den gemeingefahrlichen
Regierungskritiker und Volksschadling fihrten schlieflich zu einer
Einladung ins Schulamt und spater zur Einsicht, dass ich im

Heimatbezirk wohl nicht mehr vermittelbar ware.

Das MaR war eigentlich schon voll nach dem
»Maskenjahr: Anonym, ununterscheidbar, nur noch
dank Sitzplan und mit etwas Gliick mit korrektem
Namen ansprechbar, ihres Gesichts und ihrer
Personlichkeit beraubt, blieb die Beziehung zu den
Kindern, Grundlage aller guten Péddagogik, meist auf
der Strecke.

Wie in anderen sozialen Berufen — Pflege et cetera — machte diese
Zeit die unertragliche Diskrepanz zwischen Idealen, die mich einst
in diesen Beruf gefiihrt hatten, und der Realitat deutlich, welche
dieselben Ideale ad absurdum fiihrte beziehungsweise in ihr

Gegenteil verkehrte.

Darauf folgte ein Jahr an einer Privatschule, die immerhin den Mut
bewies, mich anzustellen, obwohl ich die vorangegangenen
Schwierigkeiten offen angesprochen hatte. Daraus wurde allerdings
so etwas wie ein ,posttraumatisches” weiteres Traumajahr mit
Jugendlichen, die gewiss nicht nur die Verletzungen der Corona-
Mafsnahmen, sondern auch viele andere Verhailtnisse des
Grof3stadtlebens widerspiegelten: Wohlstandsverwahrlosung,
Reiziberflutung und Bewegungsmangel, Isolation und Flucht in eine
virtuelle Medienwelt; in einer allgemeinen Atmosphare des

Desinteresses, der Lethargie, zeitweilig auch der Verrohung und



Verachtung, wie sie tberall in Politik und Medien vorgelebt werden,;

so wurde das Unterrichten nicht selten zu einem Spiefsrutenlauf.

Und deshalb lautete der Entschluss, der allmdhlich
heranreifte, nicht nur: ,,Raus aus dieser Schule!*,
sondern nach Erfahrungen an vielen Orten in den
unterschiedlichsten Schulformen vielmehr: ,,Raus aus
dem System!*

Ja, raus, aber wohin eigentlich? Die Aussichten einer Umschulung,
erst recht im fortgeschrittenen Alter, erschienen nicht gerade rosig:
Zur Deckung der Ausbildungskosten erst einmal einen Kredit
aufnehmen, ohne zu wissen, ob ich diesen realistisch wiirde
zuruckzahlen konnen? Mich stattdessen dauerhaft als ungelernter
Hilfsarbeiter verdingen? Manch scheinbare Alternative hatte bei
genauerer Betrachtung auch nur bedeutet, von einem Hamsterrad

ins andere zu springen.

In dieser Ratlosigkeit bot es sich an, als Saisonarbeiter erst einmal
Abstand und Zeit zu gewinnen, ohne eine langfristige Entscheidung
treffen zu mussen. Als ich horte, dass jeden Sommer in den Alpen
Helfer auf der Alm gesucht wirden, war mir aufgrund meiner Liebe
zur Bergwelt, einer Zuneigung zu Tieren sowie dem Wunsch nach
einem einfachen, naturnahen Leben rasch klar, dass ich dieser Spur
folgen wollte. Nach einigen Recherchen im Internet, etlichen Mails
und Telefonaten stand schliefslich fest, dass ich nach meinen
vorlaufig letzten Tagen als Sekundarschullehrer auf die grinen

Weiden des Berner Oberlandes ziehen wiirde.

Berg und Tal

Im rauen Hochgebirgsklima, in etwa dem der Arktis vergleichbar, ist
die meiste Zeit des Jahres an Landwirtschaft nicht zu denken. Mit

ihren meterhohen Schneeverwehungen und der Gefahr von



Lawinenabgingen bleiben viele Gegenden menschenleer, wenn sie
nicht durch spezielle Vorkehrungen alpinistisch erschlossen
wurden. Lediglich im kurzen Frithling und Sommer wachsen Graser
und Krauter, blithen die Weiden und laden Mensch und Tier zum
Verweilen ein. Seit Menschengedenken nutzen viele Bauern diesen
Umstand und ziehen im Frihsommer mit ihren Tieren in die Berge.
Die Tiere freuen sich der saftigen Krauter und kiithlen Bergluft;
ferner erlaubt es die extra Futterquelle, das Gras im Tal ungestort
wachsen zu lassen und als Heu fiir den Winter zu ernten; und
schliefslich verhindert die Beweidung, dass das Land mit Buschen
und Baumen zuwéchst, so bleibt es touristisch besser nutzbar,
weshalb diese sogenannte SOmmerung auch staatlich gefordert

wird.

Zugleich braucht es mehr menschliche Arbeitskraft, denn die
materiellen Gegebenheiten sind einfach, wenn Baumaterialien und
Maschinen nur per Hubschrauber eingeflogen werden konnen und
viele Ressourcen, insbesondere Strom und Wasser, begrenzt sind.
Die Tage vergehen mitunter wie im Fluge mit einer Fille von
Tatigkeiten, dem Treiben und Stallen der Tiere (Kihe und Ziegen),
Melken, Feuermachen, Spilen des Milchgeschirrs, Kaseherstellung
und Kasepflege, Stallreinigung und Weidepflege. Der Arbeitstag
beginnt oft schon kurz nach finf und dauert bis zum Abend, das
Licht und die Rhythmen der Tiere bestimmen die Tagesstruktur,

vieles lasst sich nicht einfach auf spater verschieben.

Jetzt erst verstehe ich, woher der Ausdruck
,,Bauernfriihstiick*“ kommt: Wer erst einmal drei bis vier
Stunden arbeitet, bevor er Zeit zur ersten Mahlzeit
findet, braucht mehr Nahrhaftes als der gewohnliche
Biiroarbeiter.

Es ist eine enorme Arbeitsbelastung, Stunde um Stunde rackern von
frih bis spat sieben Tage die Woche; die Gelenke schmerzen, die

Hande sind wund, Durst und Erschopfung sind tagliche Begleiter,



die Weiden rauf und runter tber Locher und Felsen, unwegsames,
nicht selten gefahrliches Gelinde — kein normaler Angestellter
wurde so etwas auf sich nehmen. In meinem fritheren Beruf hatte
ich bereits weniger als die Halfte der am neuen Ort normalen
Arbeitszeit als unertraglich, unzumutbar, seelisch auslaugend
empfunden, wahrend das Téatigsein hier hingegen eine
eigentumliche Ruhe und Zufriedenheit bewirkte. Und das, obwohl
ich rasch feststellen musste, dass Padagogik und Landwirtschaft
vieles gemeinsam haben: Statt um eine Klasse kimmerte ich mich

nun hauptsachlich um eine Herde von 19 Kithen.

Kinder und Kiihe

In beiden Fallen kommt es viel auf Sensibilitat, auf genaue
Wahrnehmung und Beobachtung an. Sind alle da oder fehlt jemand?
Geht es allen gut, was brauchen die Kinder beziehungsweise Tiere

gerade, sind ihre elementaren Bedirfnisse befriedigt?

Es kann angebracht sein, Stimmungen zu folgen und mit dem Strom
zu schwimmen, denn man ist als Einzelner der Gruppe in mancher
Hinsicht unterlegen; vieles lasst sich nicht erzwingen. Zugleich aber
ist es oft erforderlich, die Richtung vorzugeben und die Gruppe zu
leiten, seinen Schitzlingen mit liebevoller Strenge auch mal
Grenzen aufzuzeigen. Mit einem reinem Laisser-faire waren sowohl
das Unterrichten als auch das Melken auf ein Minimum reduziert.
Gute Planung und Vorstrukturierung sind meist viel effizienter als
Problemen nachtraglich hinterherzulaufen, das kann fir
gelingenden Unterricht, der wenig Anlass fir Frustration und
Storung bietet, genauso gelten wie fur sicher eingezaunte Weiden

oder eine gute Position beim Tieretreiben.

Kinder und Tiere sind feinfiihlig, reagieren mehr auf
nonverbale Signale als auf das, was gesagt wird;
Haltung, Gestik, Tonfall und Stimmlage sind oft



entscheidend, und neue, ungewohnte Leitpersonen
sorgen zundchst fiir Irritation und Verunsicherung.

Vor allem aber sind sie alle sehr individuell: Jedes Tier hat sein ganz
eigenes Temperament und seine Besonderheiten, die es zu
beachten gilt, so wie auch jede Altersgruppe von Schilern eine
andere Herangehensweise erfordert. So wie die Strenge, die
pubertierende Jugendliche bisweilen einfordern, bei kleinen
Kindern eher Angst auslost, so kann es zu Chaos fithren, wenn man
den Stock, ohne den sich Kithe unter Umstianden keinen Meter weit

treiben lassen, zu unbedacht beim Anbinden der Kilber einsetzt.

Gute Scheile, schlechte Scheif e

Eine Uberraschende Einsicht betrifft eine weitere Analogie, hinter
der sich aber auch ein entscheidender Unterschied verbirgt: Auf der
Alm wie in der Schule — und in der Politik — hat man einen grofsen
Teil des Tages mit Scheifse beziehungsweise mit ,Scheifse* zu tun.
Das verdaute Gras wird sorgsam von den Stalldielen gekratzt und
gesammelt; es wird als Giille wieder auf die Weiden gebracht, nichts
wird verschwendet, alles hat seinen Platz im Kreislauf der Natur,
alles hat seinen Wert. Und ein wichtiger Teil der regelmafSigen

Weidepflege besteht aus dem sogenannten Aufschoren.

Dabei wird der Kuhfladen auf die Mistschaufel geladen und sodann
mit einer geschickten Drehbewegung auf die Weide geschleudert.
Trocknungsgrad und Gelandeform bestimmen die Wurftechnik.
Ahnlich dem Diskus- oder Hammerwerfer schaut man gespannt
seinem Wurf hinterher, wobei es hier aber weniger auf die Weite
ankommt als vielmehr darauf, dass die Masse moglichst gleich
einem verglithenden Meteoren in viele Bruchstticke zerbroselt. So
wird aus einem kleinen Flecken tiiberdingter und versiegelter Erde

eine grofSe Flache fruchtbar gemachter Weide.



Die Scheifse, mit der man es hier zu tun hat, ist wertvoll, die Arbeit
mit ihr sinnerfillt und befriedigend, sie lasst einen in Frieden
schlafen und erfrischt aufwachen, die berithmten Zeilen von Hans
Magnus Enzensberger sind hier treffend, auch wenn sie sich auf

unsere eigenen Ausscheidungen, nicht die von Kihen beziehen:

,Jmmerzu hore ich von ihr reden

als wdre sie an allem schuld

Seht nur wie sanft und bescheiden

sie unter uns Platz nimmt!

(...)

Von weicher Beschaffenheit

und eigentumlich gewaltlos

ist sie von allen Werken des Menschen

vermutlich das friedlichste. (...)“

Man vergleiche damit die metaphorische ,Scheifse”, mit der wir in
der Berufswelt und im o6ffentlichen Leben tagtiglich zu tun haben:
ob Beamte, Vorgesetzte, Kollegen oder Kunden — Kinder, Eltern,
Lehrer et cetera —, wir sind abhangig von ihren Beschliissen und
Vorschriften, ihren Irrtiimern und Versdumnissen, ihren Launen
und Problemen. Diese Abhangigkeit und Fremdbestimmung

zermurbt, raubt uns den Schlaf und den Verstand.

Wdahrend das verdaute Gras, das uns die Kiihe
hinterlassen, fruchtbar macht, nach Leben riecht, uns
an den siiRen Geschmack euterwarmer Milch erinnert,
liberziehen unsere Regierungen das Land seit Jahren,
und gewiss nicht erst seit ,,Rot-Griin“, mit einer dhnlich
griin-braunen Masse, nur dass diese uns erstickt, uns
den Atem raubt (FFP2), das Leben im Lande zum
Stillstand bringt oder vergiftet.

Wihrend auf der Weide und im Stall alles der Vitalitat und
Produktivitat dient, geht es bei den sprichwortlichen Bullshit-Jobs,

die einen Grof3teil des heutigen Biirolebens ausmachen, eher um



das Kanalisieren, zum Beispiel Marketing verstanden als Profit
bringendes Erzeugen und Lenken von Bedirfnissen, oder das
Reglementieren beziehungsweise Unterbinden von Leben und

Wachstum.

Das Fremde und das Eigene

Auf der Alm bin ich ausschliefslich rechtschaffenen, bodenstandigen,
bescheidenen, einfihlsamen und hilfsbereiten Menschen bar jeder
Eitelkeit und Oberflachlichkeit begegnet, was, so vermute ich, eng
mit der Art und den Anforderungen der Arbeit dort zusammenhangt.
Es kommt darauf an, was jeder zu den gemeinsamen Aufgaben
beitragen kann; Aufderlichkeiten verlieren an Bedeutung, fur die

Egomanie unserer Selfie-Kultur ist hier kein Platz und keine Zeit.

Wenn ich mit menschlicher Fehlbarkeit konfrontiert
war, war es meistens die eigene: Wer mal nicht auf den
Weg achtet, kann schmerzhaft stiirzen, wer das falsche
Tor offen lasst, muss vielleicht einer entlaufenen Kuh
hinterherjagen.

Man lebt in Abhangigkeit von naturwtchsigen Vorgangen und
Notwendigkeiten. Jedes Wetterextrem, von Trockenheit bis Schnee,
kann schnell zu einer Krise fuhren: Haben die Tiere noch genug
Wasser, reicht das Futter? Und man kommt mit sehr wenig an
zivilisatorischem Luxus aus; das Leben mag teilweise dem friherer
Jahrhunderte gleichen. Von daher wére es zwar naheliegend, aber
gleichwohl begrifflich unsauber und naiv, das Besondere der Umwelt
hier als ,,,natirlich® im Sinne von ,naturwtchsig“ oder ,wild* zu
beschreiben. Denn bis auf die Berge und das Wetter ist auch hier
fast alles menschgemacht, ,kinstlich®, Teil eines
Wirtschaftsbetriebes, nicht nur die Werkzeuge, Tatigkeiten und
Produkte, auch die Weiden und ihre Pflege sowie das Leben der

Tiere, die frih von ihren Mittern getrennt und spater kinstlich



besamt werden, wenn sie nicht vorher geschlachtet wurden.

Treffender scheint mir die Erklarung, dass die Art der Produktivitat
und der stetige Kontakt mit der konkreten Dingwelt das Besondere
der Arbeit hier ausmachen. Fast standig sind beide Hande tatig und
im Kontakt mit realen Gegenstanden. Zwar gibt es auch technische
Gerate, aber die meiste Zeit sind wir nicht damit beschaftigt, ihnen
zu dienen, sie zu ,be-dienen” (Gunther Anders). Um etwa Wasser zu
erhitzen oder Essen zu kochen, muss man nicht einen Drehknopf
bedienen, der einen verborgenen Vorgang in Gang setzt, sondern
Axt und Brennholz zur Hand nehmen. Viele Tatigkeiten bestehen
darin, Materie zu sammeln, zu verteilen oder zu bearbeiten, wenn es
nicht der oben beschriebene Dung ist, dann ist es Wasser, Kehricht,
Heu, Stroh, Futter, Milch, Kase. Auch wenn es in der Gruppe
Arbeitsteilung geben kann, so ist der Alpler doch ein Allrounder,
denn ohne eine gewisse Autarkie konnte man in der
Abgeschiedenheit nicht tiberleben; man ist zugleich ein wenig
Tierarzt und -pfleger, Lebensmitteltechniker, KFZ-Mechaniker,

Landschaftsarchitekt, Gartner und Ingenieur.

GrofSer konnte der Gegensatz kaum sein zur allgegenwartigen
Entfremdung, der Abtrennung von unserem eigenen Tun, dem
Eingebundensein in undurchschaubare Vorgange von fragwturdiger
Sinnhaftigkeit, die so kraftraubend ist, dass wir nach immer mehr
Freizeit verlangen. Dagegen wird hier die rein korperlich
kraftezehrende Arbeit als etwas Eigenes empfunden. Deshalb
scheint es keine Last zu sein, dass die Sorge fir Mensch und Tier
jeden Tag im Jahr Zeit und Aufmerksamkeit erfordert, und deshalb
wird die Fortsetzung dieser Arbeit unter zwar rein technisch
erschwerten Bedingungen, jedoch in Abgeschiedenheit und einer
Umgebung von erhabener Schonheit als so wohltuend empfunden,
dass meine Bauern die Zeit in den Bergen als ihren ,Familienurlaub®

beschreiben konnen.

Mit gutem Grund lief3e sich einwenden, dass diese



Charakterisierung eine Romantisierung dessen bedeutet, was Marx
als ,Reich der Notwendigkeit“ bezeichnet, und tatsachlich ist zu
beobachten, dass die taglichen Aufgaben einen so in Anspruch
nehmen konnen, dass fir MufSe, Kunst und Kultur nur wenig Zeit
und Kraft ubrig bleiben. Umgekehrt liefSe sich hinterfragen, welche
der kulturellen Bedurfnisse iberhaupt zum Menschsein gehoren
und welche vielmehr dem Unglick der Entfremdung entspringen, so
wie es William Morris in seinem utopischen Roman ,News from
Nowhere" andeutet, in dem die Bewohner des ertraumten Landes

kein Bedurfnis nach metaphysischen Fragen mehr verspiren.

Aber das ist gewiss eine grofde Frage, die eine eigene Abhandlung

wert ware.

Ingolf Triebener, Jahrgang 1971, studierte (teils
berufsbegleitend) unter anderem Philosophie, Linguistik,
Padagogik, Deutsch und Englisch in Freiburg, Bonn,
London, Baldegg (Luzern) und Berlin. Nach einer
Promotion in Philosophie hat er seit 1999 in England,
Deutschland und neuerdings in der Schweiz unter
anderem als Montessori-Padagoge, Philosophielehrer
und Klassenlehrer gearbeitet. Eine seiner Leidenschaften
sind Gedichte, einige rezitatorische Kostproben davon
finden sich auf Youtube. Aktuell sucht er nach neuen
Wegen und ist dabei, seine Stimme als Autor
wiederzufinden.
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