Dienstag, 03. November 2026, 15:00 Uhr
~8 Minuten Lesezeit

Warten auf Godot

oder ein Paket

Unternehmen kassieren sofort, verlangen von ihren Kunden aber grenzenlose Geduld
und standige Anpassung.
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Ein Unternehmen, das acht Stunden benotigt, um Ihr
Haus zu finden, wiirde gerne wissen, warum Sie elf



Sekunden gebraucht haben, um die Tur zu offnen. Sie
kennen das vermutlich: Sie bezahlen sofort, warten
ewig auf eine Lieferung und mussen am Ende
feststellen, dass nicht einmal Ihre Anwesenheit als
Beweis dafur gilt, dass Sie zu Hause waren. Ob
Paketdienst, Handwerker oder Kundenservice: Dieser
Irrsinn kennt keine Landesgrenzen. Und
selbstverstdandlich liegt es am Ende an Ihnen.

Ich habe langsam genug davon, bei jedem Geschaftsvorgang als
der unfahige Part dazustehen, obwohl ich der Einzige bin, der Geld
dafiir bezahlt. Das Paket ist nicht angekommen, weil ich es nicht
entgegengenommen habe. Das Gerat funktioniert nicht, weil ich es
nicht verstanden habe. Der Kundenservice kann mir nicht helfen,
weil ich die Referenznummer nicht nennen kann, die in der E-Mail

steht, die man mir nicht geschickt hat.

Irgendwo in einem Unternehmen, das es nicht schafft, eine
Waschmaschine am richtigen Morgen in einen Lieferwagen zu
laden, gibt es eine Akte, in der meine Unzuldnglichkeiten
dokumentiert sind. Ich stelle mir vor, dass sie ziemlich dick ist:
Schwer zu erreichen. Nicht geduldig genug. Ist einmal wahrend
eines achtstindigen Lieferzeitfensters auf die Toilette gegangen.
Mittlerweile wiirde ich gerne meine Leistungsbeurteilung sehen.
Denn wenn ich als Kunde tatsichlich so verdammt nutzlos bin,

sollte man mich doch wohl entlassen.

»ES muss eine erwachsene Person anwesend sein. “
Wundervoll. Vielleicht konnten sie eine schicken. Ich
wiirde gerne den Erwachsenen kennenlernen, der acht
Uhr morgens bis vier Uhr nachmittags fiir einen Termin



| hiilt.

Stellen Sie sich vor, man wiirde unter solchen Bedingungen einen
Tisch im Restaurant reservieren. Tisch fir zwei, irgendwann
zwischen Mittagessen und Ladenschluss. Bitte halten Sie die Suppe

wahrend der gesamten Zeit warm.

Machen wir es konkret: Wir bestellen eine Waschmaschine. Die
Zahlung geht sofort durch. Fur die Zahlung gibt es kein Zeitfenster.
Die Kreditkarte wird gefunden, verhort und um ihren Inhalt
erleichtert, noch bevor Sie fertig iberprift haben, ob die Schlauche
im Lieferumfang enthalten sind. Das Unternehmen kennt die
genaue Sekunde, in der es Ihr Geld bekommen hat. Die
Waschmaschine an die Adresse zu bringen, die neben Ihren
Kreditkartendaten steht, wird dagegen mehrere Tage voller
Ungewissheit erfordern — und Ihre personliche Bewegungsfreiheit

einschranken.

Sie erhalten Anweisungen. Sorgen Sie fir freien Zugang. Messen Sie
die Turoffnung aus. Sichern Sie alle Tiere. Beseitigen Sie
Hindernisse. Stellen Sie sicher, dass ein Erwachsener anwesend ist.
Inzwischen haben Sie so viel vorbereitet, dass Sie einen
minderjahrigen Angehorigen des Konigshauses empfangen konnten.
Wobei man Ihnen bei einem solchen Besuch wenigstens jemanden
schicken wiirde, der Thnen sagen kann, wann er kommt. Stattdessen
bekommen Sie einen Link zur Sendungsverfolgung. So konnen Sie
den ganzen Tag einen Bildschirm aktualisieren, auf dem ,in
Zustellung* steht — ein geografisches Gebiet, das sich offenbar von

IThrer Einfahrt bis zum verdammten Mond erstreckt.

Um acht sind Sie bereit. Um neun haben Sie so oft aus dem Fenster
geschaut, dass die Nachbarn verninftigerweise annehmen konnten,
Sie wirden mit Drogen handeln. Um zehn horen Sie einen
Dieselmotor und springen auf. Es ist die Mullabfuhr. Kurz

bewundern Sie die Stadtverwaltung dafir, dass sie es geschafft hat,



Ihr Haus anzufahren — eine Leistung, die Sie bisher fir zu

selbstverstandlich gehalten haben, um sie zu feiern.

Wdhrend Sie warten, konnten Sie durchaus etwas
erledigen, solange es weder Konzentration noch
Bewegung noch Gerdusche erfordert. Staubsaugen
konnte die Tiirklingel iibertonen. Nach dem Duschen
wadren Sie nass und damit nicht ausreichend verfiigbar.
In den Garten zu gehen, kdime praktisch einer
Auswanderung gleich.

Also sitzen Sie mit dem Telefon in der Hand in Fensternahe und sind
personlich so einsatzbereit, wie man es normalerweise nur gegen

Bezahlung bei einer Escortagentur bekommt.

Dann meldet [hr Darm Gesprachsbedarf an. Sie teilen ihm mit, dass
Sie gerade mit tiberdurchschnittlicher Lieferunsicherheit zu
kampfen haben, und bitten ihn, in der Warteschleife zu bleiben. Er
wartet. Sie warten. Die Waschmaschine ist noch immer in

Zustellung, moglicherweise mit dem Kanu.

Schliefslich wird die Sache so dringend, dass sie Vorrang vor den
Unternehmensrichtlinien erhalt. Sie gehen ins Bad, ziehen die Hose
bis zu den Knocheln hinunter und setzen sich. Die Turklingel ertont,
noch bevor Ihr Gesafs richtig auf dem Sitz angekommen ist. Funf
Stunden logistischer Laihmung finden ihr Ende, weil Ihre
Unterwasche nach unten gesunken ist. Irgendwo hat ein Disponent

gesehen, wie eine Ampel auf Grin springt.

Sie rufen, dass Sie gleich kommen — was in mehrfacher Hinsicht
gelogen ist: Sie sind beschaftigt, teilweise entkleidet und stellen fest,
dass bestimmte hausliche Verrichtungen keine Pausentaste haben.
Es klingelt erneut. Ein Mann, dem Ihr ganzer Tag zur Verfigung
gestanden hat, wird ungeduldig mit Ihrem Dickdarm. Sie versuchen

aufzustehen, erinnern sich daran, dass IThre Hose Ihre Knodchel



zusammenbindet, und lassen sich mit der Wucht eines Menschen

wieder hinsinken, der gerade eine Entscheidung tiberdenkt.

Jetzt beginnt die Hektik. Toilettenpapier kommt mit einem
Optimismus zum Einsatz, den die Umstdnde nicht rechtfertigen. Sie
ziehen alles hoch und verzichten auf die iblichen Kontrollen. Dann
stirmen Sie die Treppe hinunter, eine Hand am Hosenbund. Als Sie
die Tir offnen, sind Sie rot im Gesicht, aufSer Atem und voller
Entschuldigungen. Der Lieferfahrer halt Ihnen ein Gerat zum
Unterschreiben hin. Sie unterschreiben. Sie wirden sogar ein
Gestandnis zum Lindbergh-Entfihrungsfall unterschreiben, wenn
Sie dafiir wieder nach oben gehen und die Sache zu Ende bringen

konnten.

Das Unternehmen sollte diese Szene in seine Werbespots
aufnehmen. Ein anstdndiger Erwachsener, die Hose
nicht richtig verschlossen, nimmt unter Darmdruck ein
groBes Haushaltsgerdt entgegen. ,,Wir passen uns
Ihrem Leben an.“ Ja. Wie ein Stiefel.

Aber eine klingelnde Tirklingel ist noch die erfolgreiche Variante.
Stattdessen konnen Sie auch bis zum Ende Ihrer Schicht an der Tir
ausharren, nur um auf IThrem Telefon die Nachricht zu erhalten,
dass ein Zustellversuch unternommen wurde und niemand zu
Hause war. Eine beeindruckende Information, wenn man direkt
neben der Haustir sitzt. Sie lesen die Nachricht noch einmal.
Offenbar haben Sie sechs Stunden an einem Ort verbracht, an dem

Sie nicht anwesend waren.

Sie 6ffnen die Tir und finden eine Karte. Jemand ist zu Ihrem Haus
gekommen, hat Ihren Briefkasten gefunden und einen schriftlichen
Beweis dafur hinterlassen, dass er nicht in der Lage war, zu Ihrem
Haus zu kommen und Sie zu finden. Auf der Karte werden Sie
aufgefordert, die Sendung selbst abzuholen. Es ist eine Art

kaufmannisches Genie, fir die Lieferung Geld zu verlangen und



dann eine Anleitung zuzustellen, wo der Kunde diese Lieferung

selbst abholen kann.

Sie rufen an. Die Bandansage erklart, dass Ihr Anruf wichtig sei. Das
ist beruhigend, denn er wird ziemlich lang werden. Sie geben Ihre
Bestellnummer ein. Irgendwann meldet sich ein Mensch und fragt
nach Threr Bestellnummer. Nachdem geklart ist, dass die erste
Nennung offenbar nur zeremoniellen Charakter hatte, wiederholen
Sie sie und erklaren, dass Sie zu Hause waren. Die Person pruft das

System. Laut System waren Sie nicht da.

Sie bringen das ungewohnliche Gegenargument vor, dass Sie Sie
selbst sind und tiber betrachtliche Erfahrung darin verfigen, zu
wissen, wo Sie sich aufhalten. Leider kann eine personliche Aussage
ein Dropdown-Ment nicht aufSer Kraft setzen. Irgendwo hat ein
Daumen ,Kunde nicht angetroffen* ausgewahlt, und Ihr Nachmittag
hat aufgehort zu existieren. Sie konnten ein Foto von sich neben der
Tur schicken, auf dem Sie die heutige Zeitung halten. Dafir
brauchten Sie allerdings eine Abteilung, die befugt ist, Fotos

Glauben zu schenken.

Vielleicht kann ein Vorgesetzter helfen. Anders als Sie darf dieser
Vorgesetzte nicht erreichbar sein. Ein Ruckruf wird vereinbart. Nun
warten Sie darauf, dass Sie jemand anruft, um tiber die Person zu
sprechen, auf die Sie zuvor gewartet haben. Es ware effizient, wenn
die beiden ihre jeweilige Nichterscheinung miteinander abstimmen

konnten. Dann bliebe Thnen vielleicht noch etwas vom Abend.

Ich bin im Ruhestand. Vermutlich sollte ich also dankbar sein fur
diese Gelegenheiten, weiterhin am Wirtschaftsleben teilzunehmen.
Da sitze ich nun, stelle kostenlos meine Raumlichkeiten zur
Verfugung, leiste unbezahlte Anwesenheit und ibernehme
gelegentlich Lagerarbeiten, wahrend ein Unternehmen, das mein
Geld bereits hat, mir erklart, dass es noch mehr von meinem

Donnerstag braucht. Sollte ich mir vom Warten auf dem Stuhl



Druckgeschwiire holen, fallen die vermutlich unter Kundenwartung.

Ich wiirde gerne einmal zu den Bedingungen des
Unternehmens bezahlen. Das Geld steht irgendwann
zwischen dem 1. und dem 31. zur Verfiigung. Jemand
aus der Buchhaltung muss die ganze Zeit neben dem
Telefon sitzen. Ich werde einmal versuchen, Kontakt
aufzunehmen — vorzugsweise wéhrend die betreffende
Person sich gerade den Hintern abwischt.

Falls ich niemanden erreiche, hinterlasse ich eine Karte mit dem
Hinweis, dass das Geld in einem Depot neben einem stillgelegten
Steinbruch abgeholt werden kann. Mit zwei Ausweisdokumenten

und der Originalwaschmaschine.

Stattdessen bietet man Ihnen einen neuen Liefertermin an. Sie
nehmen ihn an, weil Ihre Unterwasche schmutzig ist und das
Unternehmen Ihr Geld hat. In der neuen Bestatigung werden Sie
gebeten, sicherzustellen, dass ein Erwachsener anwesend sein wird.
Sie klicken auf ,Ja“. Dann legen Sie eine Rolle Toilettenpapier neben
die Haustur, denn Sie haben erkannt, dass dies der einzige Teil des

ganzen Ablaufs ist, von dem man erwartet, dass er sich verbessert.

Redaktionelle Anmerkung: Dieser Text erschien zuerst am 10.
Oktober 2026 auf dem Substack von Hans Casteels unter dem Titel
,1 Have Taken the Day Off to Wait for Someone Who Hasn’t

(https://nutmegphantasy.substack.com /p /i-have-taken-the-day-

off-to-wait)”. Er wurde ehrenamtlich von Silvia Lorenz fir Manova

ubersetzt und vom ehrenamtlichen Manova-Korrektoratteam

lektoriert.



https://nutmegphantasy.substack.com/p/i-have-taken-the-day-off-to-wait

Hans Casteels hat Krebs, Ehe und Gesundheitssystem
uberlebt. Knapp. Heute lebt er in Kanada und schreibt
uber die Nebenwirkungen des Lebens: Schlaflosigkeit,
Ironie und fehlgeleiteten Optimismus. Das hier soll nicht
inspirieren; es ist einfach das, was passiert, wenn der
Sarkasmus die Scham Uberlebt.
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