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Was von uns bleibt
So wichtig wir uns auch fühlen mögen, irgendwann werden wir vergessen sein ― und
das ist gut so.
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Alles fließt. Alles vergeht. Theoretisch ist uns dies klar.
Und wir lesen es gern mit sanftem Erschaudern in der
Weisheitsliteratur. Wenn wir jedoch tiefer in diesen
Gedanken eintauchen ― vielleicht auch, weil wir älter



werden ―, beginnt uns diese Erkenntnis vielleicht
nahezugehen und zu erschrecken. Nicht nur unser
Körper, auch die Erinnerungen an uns im Geist
jüngerer Menschen, auch unsere materiellen, ja selbst
unsere literarischen Hinterlassenschaften werden
relativ bald nach unserem Tod verschwunden sein.
Können wir lernen, uns mit diesem Gedanken
anzufreunden? Vielleicht indem wir erkennen, dass die
Bühne notwendigerweise freigemacht werden muss,
wenn ein neues Stück auf dem Programm steht. Oder
indem wir uns auf etwas in uns besinnen, was
unzerstörbar ist.

Was bleibt von mir? Diese Frage hat sich jeder schon einmal gestellt.
Und alle haben die Antwort sofort wieder ausgespuckt, wie eine zu
heiße Kartoffel, die einem die Zunge zu verbrennen droht. Natürlich
tasten wir uns nach dem ersten Schock wieder an die Antwort
heran. Sehen uns in der Wohnung um. Was wird aus diesem Platz?
Die Bücher sind schnell entsorgt, die Nachbildung der spanischen
Ottomane und alle anderen Möbel auch.

Die Weltgemeinschaft, welche diesen Planeten bevölkert, stellt
sich zu keiner Sekunde in derselben Besetzung vor. Ständig fließt
neues Leben hinzu, stirbt altes ab. Währenddessen stolpern wir mit
Illusionen behaftet durch die Jahre, wohl ahnend, dass auch wir
eines Tages durch Materialermüdung dahin gerafft werden.
Vielleicht werden wir schon vorher ausgesiebt: durch Krankheiten
zum Beispiel, durch Kriege, Unfälle, Naturkatastrophen,
Hungersnöte, Impfschäden, durch Morde und was der
Imponderabilien mehr sind.



Es bleibt nichts übrig, das Bett nicht und die Bilder an der Wand
auch nicht. An der Wohnungstür prangt ein anderer Name. Wo ist
das Auto hin? Die Garderobe? Die Kastanien in meiner Straße? So
krank waren sie nicht. Erinnern sich die Nachbarn noch an mich?
Nein, sind alle neu hier. Der Vertrag mit der Friedhofsgärtnerei ist
ausgelaufen. Es gibt keine Blumen mehr, das Grab verwildert.
Wieviel Jahre sind vergangen seit meinem Tod? Müssen eine Menge
sein, denn die U-Bahn-Linie nach Wilhelmsburg war nicht einmal in
Planung, ebensowenig das Olympiastadion auf dem
Heiligengeistfeld.

Irgendwann verstehen wir, dass man dem Vergessen doch schneller
anheim fällt, als wir uns das zu Lebzeiten eingestehen wollen. Uns
ereilt das gleiche Schicksal, wie dem Kochgeschirr eines deutschen
Landsers, das 1942 auf dem Weg nach El-Alamein vom Wüstensand
gefressen wurde. Aber vielleicht haben wir ein Buch geschrieben,
das jemand auf dem Dachboden findet und in dem er für zwei
Minuten blättert.

Vielleicht haben wir ein Selbstporträt in Öl hinterlassen, das in
einem Antiquitätenladen vor sich hinlümmelt und fast einen Käufer
gefunden hätte. Vielleicht waren wir Mitglied einer vergessenen
Band, deren einziger Hit in einer Oldie-Show als Hintergrundmusik
für die Verkehrsmeldungen herhalten muss ― dann, ja dann ist
noch nicht alles vorbei, dann halten uns diese dünnen Fäden ein
Weilchen in der Zeit, die wir für unser Gastspiel betreten durften.
Zwei Generationen später sind wir dann endgültig ausgelöscht.
Ganz wie die Mütter und Väter unserer Großeltern, von denen
allenfalls noch die Namen ausfindig gemacht werden können.

Es ist gut so wie es ist. Wir leben aus dem Nachlass Verstorbener
und erleben uns inmitten von Todeskandidaten. An dieser Stelle
passt das Goethe-Wort wie die Faust aufs Auge: „Man kann die
Erfahrung nicht früh genug machen, wie entbehrlich man in der
Welt ist.“



Es ist gut, sich rechtzeitig bewusst zu machen, welch
unbedeutende Rolle wir im Theater des Lebens spielen,
und wie faszinierend es ist, dass sich vor jeder neuen
Vorstellung der Vorhang des Vergessens schließt, damit
sich die neue Inszenierung nicht im Gestrüpp alter
Weltanschauungen verheddert.

Die gefährlichste aller Anschauungen ist, dass wir zu wissen
glauben, was gut und böse ist. Sie ist für einen Großteil des Leids auf
der Erde verantwortlich. Dabei gleicht alles, was sich in uns an
Meinungen manifestiert hat, einer Pusteblume, die den Winden des
Lebens am Ende Tribut zollen muss. Der Mensch besitzt nichts,
weder seinen Körper, der ihm jederzeit genommen werden kann,
noch irgendeine Wahrheit, die ihm früher oder später wieder
abhanden kommt. Alles, was auf uns Eindruck macht, jede Idee, „die
uns kommt“, gehört uns nicht, es sind flüchtige Leihgaben. Wir sind
Gespenster, die sich über ihre Einbildungen definieren.

Wir müssen ins Urvertrauen finden, um uns zu bewahren, eine
andere Möglichkeit gibt es nicht. Im Urvertrauen macht uns der
Schabernack um die eigene Vergänglichkeit keine Angst. Der Weg
dorthin gleicht einer langwierigen Reinigung, in der unsere
bisherigen Sichtweisen Risse bekommen und sich von der
Persönlichkeit lösen, für die wir uns gehalten haben. Sie fallen als
Placken zu Boden und vertrocknen.

Übrig bleibt unser Herz als freigelegte Membran, mit der wir die
Schwingungen des universellen Konzerts endlich wahrzunehmen
vermögen. Wer trauert da noch verschütteten Beweisen nach, die
von unserer Existenz berichten könnten? Wer will sich noch über
sie definieren? Vor allem: Wer will, dass man sich über sie an uns
erinnert?
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