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Zürcher
Geschwätzeltes
Ein Ausflug in das Paralleluniversum der Reichen und noch Reicheren zeigt, dass
Klischees manchmal eben doch der Realität entsprechen.
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Die Lebenswelten von sogenannten Normalbürgern
und Vermögenden — untereinander natürlich mit



weiteren Abstufungen — liegen ohnehin in großer
Distanz zueinander. Ein Aufenthalt in Zürich steigert
diesen Eindruck allerdings immens. Die noch vor
Kurzem teuerste und aktuell drittteuerste Stadt der
Welt stellt zwischen Bahnhofsstraße, Zürichsee und
Zürichberg ein Paralleluniversum dar, in dem altes
und neues Geld, Arrivierte und Start-ups, Vermögende
und noch Vermögendere aufeinandertreffen und
Klischee und Wirklichkeit verschmelzen — hier bei
einer geselligen Zusammenkunft in einem
passenderweise über der Stadt thronenden teuren
Quartier, die wieder einmal bestätigt: Wenn jemand
eine Reise tut, so kann er was erzählen.

Der Hauptbahnhof Zürich ist ausgesprochen sauber, gepflegt, ja
gediegen (https://www.blick.ch/schweiz/zuerich/da-faellst-du-

Der ICE der Deutschen Bahn traf pünktlich am Zürcher
Hauptbahnhof ein. Das war auch gut so, denn verspäten sich Züge
der Deutschen Bahn in Richtung Schweiz erheblich, lässt die
Schweizer Bahn sie an der Grenze nicht weiterfahren. Die
Schweizer als Musterschüler und die Deutschen als Lümmel aus der
letzten Reihe, die mit den unzähligen Verweisen mittlerweile die
Wände ihrer Bordbistros tapezieren können. „Die Züge der
Schweizer Bahn haben“, heißt es
(https://www.br.de/nachrichten/bayern/mit-dem-ice-in-die-
schweiz-wenn-die-bayern-wieder-festsitzen,UJvBoz6), „anders als
die der Deutschen Bahn eine sehr hohe Pünktlichkeitsquote. Damit
sich die Verspätungen der deutschen Züge nicht auf das Schweizer
Netz auswirken, werden deutlich zu späte Züge an der Grenze
konsequent gestoppt und müssen umkehren.“

https://www.br.de/nachrichten/bayern/mit-dem-ice-in-die-schweiz-wenn-die-bayern-wieder-festsitzen,UJvBoz6


echt-vom-glauben-ab-wie-es-hier-drinnen-aussieht-deutscher-
tiktoker-dreht-am-zuecher-hb-fast-durch-id20447568.html). Ganz
anders als der Bahnhof der deutschen Stadt, aus der ich gekommen
bin. Diesbezügliche Bewertungen auf Google lauten: „Trist,
schmutzig, unsicher — einfach nur ein Drecksloch.“ Oder:
„Potthässlich und marode, quasi eine Ruine! Türen funktionieren
nicht, Fliesen fallen von der Wand, und es regnet durch (bei Bedarf
werden Eimer hingestellt).“ Oder auch sarkastisch: „Echt nett hier,
werde ständig gefragt, ob ich ein Problem habe. Man trifft also auf
viele hilfsbereite Menschen.“

Ich hatte noch Zeit bis zu meinem Termin und schlenderte die
Bahnhofsstraße hinunter. Lautet meine Losung in zahlreichen
versifften deutschen Bahnhofsstraßen, kampfbereit zu sein, müsste
sie hier durch kaufbereit ersetzt werden. Diese vom Hauptbahnhof
zum Zürichsee führende Straße gilt als eine der teuersten und
exklusivsten Einkaufsstraßen der Welt. Es ist so ziemlich alles
geboten, was den gemeinen Reichen erquickt: Chanel, Gucci,
Tiffany, Prada, Chopard, Louis Vuitton, Audemars Piguet — kurz: wie
die Düsseldorfer Königsallee, nur in schön.

Als ich, bereits in Seenähe, noch einmal die Straße hinuntersah,
wurde ich Ohrenzeuge eines Gesprächs zwischen einem jungen
Mann in Kenzo-Jacke und seiner etwa gleichaltrigen Begleiterin, die
wie ich vor dem Gebäude der Kantonalbank standen.

Der junge Mann erzählte von einem Freund, der aus
Langeweile an einer Online-Versteigerung
teilgenommen hatte und dabei, gewissermaßen
versehentlich, einen teuren und seltenen Porsche
ersteigert hatte — im Glauben, sein Spaßgebot werde
gewiss noch übertroffen. „Naja, fährt er jetzt eben mit
dem Porsche rum“, schloss der junge Mann seine
Geschichte.

Ich war erst etwa zwanzig Minuten in der Stadt und stand bereits

https://www.blick.ch/schweiz/zuerich/da-faellst-du-echt-vom-glauben-ab-wie-es-hier-drinnen-aussieht-deutscher-tiktoker-dreht-am-zuecher-hb-fast-durch-id20447568.html


knietief im Zürich-Klischee: reich, privilegiert und dekadent. Die
schwarze Kreditkarte ist dort gewiss so verbreitet wie die Payback-
Karte in Deutschland — dem Land, in dem Brücken
zusammenbrechen, öffentlicher Raum verkommt und der Fahrplan
der Bahn hinsichtlich Pünktlichkeit so viel Aussagekraft hat wie ein
Mandala-Malbuch. Als wäre ich aus der Bronx in den Kurpark
Baden-Baden katapultiert worden — um im Zerrbild zu bleiben. Aber
ich befand mich ja auch im Epizentrum dieses Klischees, und es
sollte im Laufe des Tages nicht viel besser werden.

Im Freiluft-Büro

Ich bin zu einem Empfang eingeladen unter dem
unausgesprochenen Motto „Man trifft sich mal wieder“. Ein
befreundeter früherer Agenturkollege — aus einer außerordentlich
begüterten Familie stammend — hat nach Zürich geheiratet. Seine
Angetraute arbeitet in sehr gehobener Position bei der
Kantonalbank und stammt aus einer noch wohlhabenderen Familie
als die ihres Ehemannes; alteingesessen, altehrwürdig, altes Geld.

Nach einem kurzen Rundblick über den Zürichsee mit der Skulptur
Ganymed — geschaffen von Hermann Hubacher und 1952 enthüllt,
soll sie „ein Sinnbild für die Sehnsucht des Menschen, in den Olymp
zu gelangen“ darstellen
(https://www.zuerich.com/de/besuchen/sehenswuerdigkeiten/g
anymed-die-prominente-skulptur-direkt-am-zuerichsee), was der
eine oder andere Zürcher gewiss auch für sich in Anspruch nimmt —
schlenderte ich hinüber zum Limmatquai: Zunfthäuser, Kirchen,
schmale Durchgänge, Kopfsteinpflaster, Steigungen, viele Schweizer
Fahnen sowie, im Reiseführerdeutsch, „geschichtsträchtige Plätze
und versteckte Winkel“, die sich dort „aneinanderschmiegen“.
Altstadt eben. Ich näherte mich einem Stand, gegen die Sonne durch
einen Faltpavillon geschützt, in dessen Mitte sich ein hoher Tisch

https://www.zuerich.com/de/besuchen/sehenswuerdigkeiten/ganymed-die-prominente-skulptur-direkt-am-zuerichsee


mit Formularen befand. Davor eine junge Frau mit blonden, kurzen
Haaren, die mich bereits ins Visier genommen hatte und umgehend
ansprach, ich möge für oder gegen irgendetwas unterschreiben.
Oder handelte es sich um eine regelmäßige Spende, zu der ich mich
verpflichten sollte?

Egal. Ich hatte gar nicht hingehört, sagte nein und dass ich nur kurz
zu Besuch in der Stadt sei. Sie wünschte mir einen schönen
Aufenthalt. Ich ging weiter. Doch damit war es nicht geschehen.
Denn als ich etwa eine Viertelstunde später zurückkehrte und
abermals den Stand passieren wollte, peilte sie mich an wie ein
Raubvogel seine Beute und stieß ebenso konsequent nieder, verbal
jedenfalls: „Jetzt machen wir’s aber. Wir machen’s gleich hier in
meinem Freiluftbüro.“ Selten war Zweideutigkeit eindeutiger. Der
Himmel weiß, was sie angestellt hätte, wären nicht so viele Zeugen
vor Ort gewesen. Und ich dachte mir, interessant, was für Freaks
dieses pittoreske, heimelige, gewienerte Zuckerbäckerstädtchen
doch auf Lager hat. Am helllichten Tag als Mann am Limmatquai
sexuell belästigt zu werden — das musste ich in der
Reiseführerrubrik „Erlebnistouren“ überlesen haben.

Am Central stieg ich in die Trambahnlinie 6 Richtung Zoo und
erreichte zehn Minuten und vier Zwischenhalte später die Station
Kirche Fluntern. In diesem Quartier lag das Anwesen, in welchem
der Empfang stattfand. „Fluntern“, so hatte ich recherchiert, „am
Westhang des Zürichbergs gelegen, ist bekannt für seine exklusiven
Villen, die oft in grüner Umgebung mit Panoramablick auf die Stadt,
den See und die Alpenkette liegen, wobei die Immobilienpreise und
Mieten extrem hoch sind. Auf dem Friedhof Fluntern sind
Prominente wie die Schriftsteller James Joyce und Elias Canetti
sowie die Schauspielerin Therese Giehse begraben.“

Nach einem gut zehnminütigen Fußweg — die Route hatte ich mir
bereits vor Abfahrt notiert —, erreichte ich mein Ziel und stand vor
einem herrschaftlichen Anwesen, das mit der Aussage „Hält den



Regen ab“ nur unzureichend beschrieben ist. Vor dem Haus standen
unzählige Autos der Oberklasse, genauer der Oberoberklasse. Viele
mit deutschem Kennzeichen; also Freunde und Verwandte meines
Freundes, die wie ich aus der alten Heimat kamen — allerdings war
ich wohl der einzige, der mit Zug und Straßenbahn angereist war.

Endstufe

Als ich klingelte, kam ich mir vor wie in der letztmals 1998
ausgestrahlten Krimiserie „Derrick
(https://www.fernsehserien.de/derrick)“, die viel in Nobelvierteln
in und um München wie Grünwald, Bogenhausen oder Starnberg
spielte. Es hätte mich nicht gewundert, wenn mir mehrfach in
„Derrick“ auftretende Schauspieler wie der distinguierte Sky du
Mont oder die schöne Blonde Christiane Krüger geöffnet
(https://www.youtube.com/watch?v=O9Bd2eL5jO0&t=1711s)
hätten. In Wirklichkeit machte aber mein Freund die Tür auf,
begrüßte mich herzlich und zeigte mir zunächst das Haus, bevor wir
uns zu den Gästen gesellten. Allerdings ist der Begriff „Haus“ hier
eher euphemistisch zu verstehen, denn in dieses Anwesen hätten
gefühlt 375 Studentenappartements gepasst, umgeben war es von
einem Garten in der Größe eines Stadtparks. In einem eingezäunten
Bereich des Gartens strich ein stattlicher Hund umher, eine
Kreuzung aus Lamm und Zerberus, als hätte im Veterinärlabor am
Schnuppertag ein Werkstudent mit den Reagenzgläsern hantiert.

Ich durchquerte Zimmer über Zimmer. Diverse
Wohnzimmer, Esszimmer, Schlafzimmer,
Arbeitszimmer, Bibliothekszimmer, Ankleidezimmer
und Sonstirgendwaszimmer, quasi Zimmerzimmer. Alle
ausladend und überhoch mit Eichenparkett und
kunstvollen Türen, dazu edelstes Mobiliar, elegante
Einbauschränke und klassische wie moderne Kunst an
Wänden und auf Sockel und Säulen.

https://www.fernsehserien.de/derrick
https://www.youtube.com/watch?v=O9Bd2eL5jO0&t=1711s


„So um 1910 erbaut, 800 Quadratmeter Wohnfläche“, erläuterte
mein Freund. „Und das Grundstück?“ fragte ich. „Etwa 3000“,
lautete die Antwort. Und dann erwähnte er noch eine großflächige
Einliegerwohnung und einen Wellnessbereich mit allem Drum und
Dran samt riesigem Indoorpool. Dazu die Aussicht auf die grüne
Umgebung und, von ganz oben, bis über die Stadt hin zum See, was
zügig einen „Der-König-blickt-auf-sein-Volk-hinab“-Reflex
auslösen kann. Tja, dachte ich, diese Liegenschaft ist dann wohl das,
was Robert Geiss „Endstufe (https://www.youtube.com/watch?
v=A_vcpqe4AJg)“ nennt. Mein Freund kam ja bereits aus finanziell
gut sortierten Verhältnissen, aber jetzt ist er noch ein paar Etagen
höher eingezogen. Um einen Fußballvergleich
(https://www.transfermarkt.de/marktwertetop/wertvollstemanns
chaften) zu bemühen: Er war von Borussia Dortmund zu Real Madrid
gewechselt. Dagegen repräsentierte ich den Wuppertaler SV.

Friedensangst und Schnittchen

Es gab allerlei Canapées mit exquisitem Wein und Champagner. Im
alten Deutschland hießen die Canapées noch Schnittchen, und dazu
gab es bei Empfängen Sekt oder Orangensaft und für die ganz
Verwegenen Sekt mit Orangensaft. Ich wählte einen exzellenten
Weißwein aus Umbrien und fraß mich ein wenig durch das filigrane
Luxusschnittchen-Sortiment — offeriert wurden Garnelen-
Koriander, Hähnchen-Pesto, Kaviar oder Lachs-Kaviar,
Blauschimmelkäse-Birnen, Parmaschinken und Melone,
Lachsmousse und weitere.

So gestärkt und mit einem Gläschen Champagner mischte ich mich
unters gemeine reiche Volk und lauschte den Unterhaltungen. Nun,
die medial ausgiebig diskutierte Friedenangst
(https://www.boerse-express.com/news/articles/rheinmetall-
aktie-friedensangst-schockt-anleger-842841) der

https://www.youtube.com/watch?v=A_vcpqe4AJg
https://www.transfermarkt.de/marktwertetop/wertvollstemannschaften
https://www.boerse-express.com/news/articles/rheinmetall-aktie-friedensangst-schockt-anleger-842841


Rüstungsaktionäre war natürlich auch hier Thema, wobei die
einhellige Meinung lautete, der Krieg werde schon noch eine Weile
weitergehen. Und außerdem seien die Auftragsbücher der Konzerne
ja so voll wie nie. Es hatte was von Pfeifen im dunklen Keller. Wie
hieß es im Magazin Business Punk (https://www.business-
punk.com/business/das-neue-boersenmonster-heisst-
friedensangst/) so treffend: „Frieden ist kein Ideal — er ist ein
Geschäftsrisiko. Wir sind so sehr auf Krieg getunt, dass Frieden sich
anfühlt wie ein Systemcrash.“

Gleichzeitig sorgte man sich aber auch bezüglich Eskalationen aller
Art — ob Krieg, Massenmigration, Cyberangriffe, Naturkatastrophen,
Epidemien und Pandemien, erschöpfte Ressourcen und bewaffnete
Aufstände. Fluchtpläne
(https://www.wiwo.de/technologie/wirtschaft-von-
oben/wirtschaft-von-oben-276-bunker-hier-bauen-die-
superreichen-geheime-bunker-/29955186.html) der Milliardäre
kamen zur Sprache. So soll der Unternehmer Sam Altman
(https://de.wikipedia.org/wiki/Sam_Altman) einen Deal mit Peter
Thiel (https://de.wikipedia.org/wiki/Peter_Thiel) geschlossen
haben, um beim ersten Anzeichen eines gesellschaftlichen
Zusammenbruchs mit ihm per Privatjet nach Neuseeland zu fliehen.
Auch Google-Mitbegründer Larry Page
(https://de.wikipedia.org/wiki/Larry_Page) würde sich in
Richtung Neuseeland absetzen. Mark Zuckerberg
(https://www.watson.ch/digital/leben/309077768-luxus-prepper-
mark-zuckerberg-baut-in-hawaii-bunker-fuer-weltuntergang) lässt
sich auf Hawaii für 270 Millionen US-Dollar auf einem 1.400 Hektar
messendem Gelände eine autarke Wohnanlage samt 5.000
Quadratmeter großem unterirdischem Bunker-System errichten
und kauft
(https://www.derstandard.de/consent/tcf/story/300000028034
5/tech-milliardaer-beim-landkauf-zuckerbergs-stille-expansion-
auf-kauai) dort weiteres Land — und mit Spenden und lokalen
Projekten die Gunst der lokalen Politiker und Einheimischen. Davon

https://www.business-punk.com/business/das-neue-boersenmonster-heisst-friedensangst/
https://www.wiwo.de/technologie/wirtschaft-von-oben/wirtschaft-von-oben-276-bunker-hier-bauen-die-superreichen-geheime-bunker-/29955186.html
https://de.wikipedia.org/wiki/Sam_Altman
https://de.wikipedia.org/wiki/Peter_Thiel
https://de.wikipedia.org/wiki/Larry_Page
https://www.watson.ch/digital/leben/309077768-luxus-prepper-mark-zuckerberg-baut-in-hawaii-bunker-fuer-weltuntergang
https://www.derstandard.de/consent/tcf/story/3000000280345/tech-milliardaer-beim-landkauf-zuckerbergs-stille-expansion-auf-kauai


hatte ich auch gelesen. Ebenso, dass es bei Peter Thiel nicht so rund
läuft wie beim Kollegen Zuckerberg, denn er bekommt in
Neuseeland keine Baugenehmigung
(https://www.stern.de/wirtschaft/immobilien/-peter-thiel-
bekommt-keinen-bunker---gemeinde-verweigert-zustimmung-
32647258.html) für sein geplantes weitläufiges Refugium. Die Locals
zicken rum — Umweltschutz und so.

„Und dann“, schaltete ich mich ins Gespräch ein, „sind da für
weitere Superreiche natürlich noch die geplanten unterirdischen
gepanzerten Fünf-Sterne-Luxusbunker
(https://www.stern.de/digital/technik/weltuntergang-im-luxus-
bunker-ueberleben--so-sorgen-superreiche-vor-35422858.html)
mit allen denkbaren Annehmlichkeiten wie Swimmingpool, Bar,
Heimkino, private Bowlingbahn, Weinkeller, Krankenstation sowie
große Garagen, in denen die Bewohner ihre Luxusfahrzeuge
unterstellen können. Und ebenfalls im Rundumsorglos-Paket:
simuliertes natürliches Sonnenlicht. Ob diese Phantasieprojekte
allerdings jemals entstehen werden, ist mehr als zweifelhaft
(https://www.watson.ch/schweiz/wirtschaft/676654416-
ploetzlich-geschlossen-schweizer-firma-oppidum-warb-mit-luxus-
bunker). Der Bunker als Luftschloss — das hat doch was.“

Anerkennendes Schmunzeln. Die Zuhörer mochten das Wortspiel.

„Alternativlos“ — um eine große deutsche Denkerin zu
zitieren — war aber für jeden, dass die eigenen Kinder
niemals Wehr- und schon gar nicht Kriegsdienst leisten
würden. Man werde da schon was arrangieren können
mit Auslandsaufenthalten oder „befreundeten“ Ärzten
in Sachen Untauglichkeit.

„Allein schon diese unwürdige Musterung! Mein Sohn geht da nicht
hin! Er ist für Höheres bestimmt“, meinte einer wörtlich. Das
erinnerte an die angebliche Äußerung einer Milliardärstochter zu
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https://www.stern.de/digital/technik/weltuntergang-im-luxus-bunker-ueberleben--so-sorgen-superreiche-vor-35422858.html
https://www.watson.ch/schweiz/wirtschaft/676654416-ploetzlich-geschlossen-schweizer-firma-oppidum-warb-mit-luxus-bunker


Coronazeiten, die gesagt haben soll: „Die Impfung ist für die
Arbeiterklasse.“ Wobei sie — ob jetzt wahr oder nur gut erfunden —
unter „Arbeiterklasse“ gewiss etwa 98 Prozent der Bevölkerung
einstufte. Und das ist die konservative Schätzung.

Ein älterer Gast berichtete: „Wer nicht nach West-Berlin umziehen
konnte, versuchte es mit vorgetäuschten Krankheiten. Beliebt war
der Morbus Scheuermann — eine Wachstumsstörung der
Wirbelsäule bei Jugendlichen. Die hat ab einem bestimmten
Schweregrad zur Untauglichkeit geführt.“ Nach der Corona- die
Morbus-Scheuermann-Pandemie, dachte ich. Lauterbach sitzt dann
als wiederernannter Bundesminister für Gesundheit bei Sandra
Maischberger oder Caren Miosga im Studio und darf endlich wieder
verkünden: „Die Zahlen steigen!“

Was der Gast dann noch von seiner Musterung berichtete, hatte
Viehmarkt-Vibes. Besonders angetan hatten es ihm seinerzeit
offensichtlich die Untersucher: „Das sind doch keine
ernstzunehmenden Ärzte, das sind bestenfalls Medizinmänner! Und
wie herausfordernd der mich dann noch beim EKG angeschaut hat!“

„Die haben sogar ein EKG gemacht?“, fragte ein anderer.

„Nein, die Hoden wurden untersucht! EKG bedeutet
Eierkontrollgriff.“

Allgemeines Gelächter.

Aggro Grünwald

Das Gespräch wandte sich dann aber umgehend gänzlich anderen
Thematiken zu, nämlich eher unkonventionellen
Anlagemöglichkeiten wie Kunst, Sammlerstücken, seltenen Weinen



sowie Whisky-Raritäten. Letztere erzielten bei internationalen
Auktionen Höchstpreise im Millionenbereich. So seien für zwei
Whiskys, Jahrgang 1926, knapp 1,7 Millionen respektive 1,35
Millionen Euro bezahlt worden, berichtete ein Gast.

Dies inspirierte mich, zum Catering-Team zu gehen und einen Malt-
Whisky zu ordern. Während ich Schottlands flüssige Kultur genoss,
hörte ich drei Jungmännern zu, die ihrem Erscheinungsbild nach
wohl direkt aus einem Hörsaal voller BWL-Studenten oder von
einem Kongress der Jungen Liberalen nach Zürich gebeamt worden
waren. Das Thema ihres Gesprächs lautete aber: Weg vom
typischen BWL-Justus-Look
(https://www.derstandard.de/consent/tcf/story/3000000288755
/schnoesel-uniform-jetzt-wird-der-pullover-wieder-ueber-der-
schulter-getragen) und hin zum coolen Outfit der New Economy,
der Start-up-Gründer aus dem Silicon Valley.

Der über die Schulter gelegte Kaschmirpulli gehört in
die Altkleidersammlung, aber auch ein Maßanzug als
Signum der Old Economy wird verschmäht. „Kleidung
als Elevator Pitch“, sagte einer.

Den Begriff musste ich später auch erstmal recherchieren: „Als
Elevator Pitch (https://gruenderplattform.de/startup-
gruenden/elevator-pitch) — zu Deutsch etwa: Aufzugspräsentation
— bezeichnet man eine extrem kurze Präsentation eines Produkts,
einer Dienstleistung oder einer Geschäftsidee und die schnelle
Erklärung, was die eigene Geschäftsidee auszeichnet.“

Und so wurde gefachsimpelt:

„Schwarzer Rollkragen von Issey Miyake, Levi’s 501, New-Balance-
Schuhe wie Steve Jobs damals. Cool.“

„Zuckerberg trägt ja jetzt keine grauen T-Shirts mehr, sondern

https://www.derstandard.de/consent/tcf/story/3000000288755/schnoesel-uniform-jetzt-wird-der-pullover-wieder-ueber-der-schulter-getragen
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schwarze (https://sz-magazin.sueddeutsche.de/vorgeknoepft-
die-modekolumne/mark-zuckerberg-t-shirt-botschaft-94349) mit
machtbewussten lateinischen Sprüchen drauf. Und Halsketten wie
ein Rapper. Schon geil seine Stilwechsel
(https://www.businessinsider.de/wirtschaft/international-
business/so-hat-sich-der-kleidungsstil-von-mark-zuckerbergs-
veraendert/).“

„Und er hat jetzt ’ne 900.000-Dollar-Armbanduhr. Greubel Forsey
Hand Made 1 (https://www.zeitenblick.at/greubel-forsey-hand-
made-1-2019/).“
„Sam Altman von ChatGPT mit seinen gepunkteten Socken!“

„Jen-Hsun Huang (https://de.wikipedia.org/wiki/Jen-
Hsun_Huang) in seiner schwarzen Slim-Fit-Lederjacke von Saint
Laurent!“

„Oder Peter Thiel — cooler Edelminimalismus. Unauffällig auffällig.
Allein die håndværk (https://www.handvaerk.com/?
srsltid=AfmBOooGaNwJnn9EF_hQ0HhZopj_wpq6iLQFcZ1CdJtNZz8
9aUNgSch-)-Basics!“

Ich verließ alsbald die Fanboys und ihr Zürcher Geschwätzeltes und
wandte mich meinem Freund und seiner Frau zu. Wir unterhielten
uns über den jeweiligen Stand der Dinge.

Ich spürte bei meinem Freund, wie der Aufstieg in die Upperclass
der Oberschicht ihn bereits nach kurzer Zeit verändert hatte, wenn
auch noch nicht gänzlich. Noch besaß er — aber nur mehr in
Grauzonengüte — diese Distanz zum eigenen Reichtum und zur
eigenen Herkunft, diesen selbstironischen und nicht abfälligen Blick
von den gepolsterten Premiumsitzen auf die Rasierplätze der
Holzklasse. Ich erinnerte mich, wie er sich früher sogar lustig
gemacht hatte über das dünkelhafte Gebaren vieler anderer
Wohlhabender — quasi seiner Klassenkameraden — und ihrer
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blasierten „Eure-Armut-kotzt-uns-an“-Attitüde, die 2007 von
„Aggro Grünwald (https://www.youtube.com/watch?
v=PrQ9jGS9YD0)“ so treffend persifliert
(https://www.youtube.com/watch?v=kmhGtBkSYQg) wurde.

Bei seiner Frau hingegen, perfektes Mitglied dieser Schicht, gab es
kein Grau. Sie verhielt sich freundlich, hörte interessiert zu, sprach
zugewandt und eloquent — aber es ergab sich keinerlei Verbindung
zwischen uns, wir redeten in derselben Sprache und verstanden uns
doch nicht. Deshalb stand auch keine Mauer zwischen uns, sondern
es hing eine Art Gazevorhang, durch den wir uns zwar undeutlich
sahen, aber nicht erkannten.

Parallelwelt im Lambo

Je mehr ich mich im Laufe des Nachmittags noch mit anderen
Gästen unterhielt, desto stärker spürte ich die Fremdheit zwischen
ihnen und mir. Wie sagte Lothar Matthäus: „Ein Wort gab das
andere — wir hatten uns nichts zu sagen.“

Diese Menschen lebten in einer Parallelwelt, genauso
wie ich für sie in einer solchen existierte. Ihre Ziele, ihre
Anliegen, ihre Sorgen waren nicht meine und
umgekehrt. Wir befanden uns nicht nur im selben Raum,
wir standen sogar nahe beieinander und waren doch
meilenweit voneinander entfernt.

Als der Abend anbrach und ich mich von meinem Freund und seiner
Frau verabschiedet hatte, bot mir vor dem Haus ein die Gesellschaft
ebenfalls verlassender Gast an, mich mit seinem Auto zum Bahnhof
mitzunehmen. Bei dem Wagen handelte es sich um einen blauen
Lamborghini. Mit dem, was man sonst so unter dem Begriff Auto
subsumierte, hatte dieses Gefährt wenig zu tun — okay, vier Räder
sind auch bei einem Škoda vorhanden, aber ebenso bei einem

https://www.youtube.com/watch?v=PrQ9jGS9YD0
https://www.youtube.com/watch?v=kmhGtBkSYQg


Mopedauto. Das Modell hieße Temerario, erklärte mein freundlicher
Chauffeur in Moncler-Jacke während der Fahrt, und das Interieur —
das Wort verwendete er tatsächlich — folge dem Prinzip „Feel like a
pilot“ und sei durch mehr Geräumigkeit im Kopfbereich und neuen
Komfortsitzen viel komfortabler als der „Lambo“, den er vorher
gefahren habe. Er fügte hinzu: „920 PS, Spitzengeschwindigkeit 343
Kilometer pro Stunde, von 0 auf 100 in 2,7 Sekunden“

So brausten wir Richtung Zentrum und überholten dabei auch eine
der Straßenbahnen, in der ich wohl gesessen hätte, wäre ich nicht
unvorhergesehen im Supersportwagen gelandet. Die Fahrgäste
glotzten hinaus, als würde ein Raumschiff an ihnen vorbeigleiten,
und die tiefe Schlucht des gesellschaftlichen Unterschieds spürten
die Insassen beider Gefährte, nur dass ich diesmal vermeintlich zur
Oberschicht gehörte.

Als wir den Hauptbahnhof erreicht hatten, bedankte ich mich und
stieg aus. Wahrscheinlich hielt der Fahrer mich für einen
wohlhabenden Freak, der sich zur Zerstreuung gerne mal unters
gemeine Volk mischt und Bahn fährt. Ich kaufte noch etwas
Reiseproviant und musste mich dann beeilen, denn selbstredend
fuhr der Zug fast auf die Sekunde pünktlich ab. Während der Fahrt
blickte ich auf die vorbeiziehende Landschaft. Aufgeräumt und
ausgereift konnte ich über den Nachmittag noch nicht nachdenken,
dafür waren die Eindrücke zu grell gewesen. Am Bodensee
erwartete mich ein schöner Sonnenuntergang.

Als ich nachts in der Heimat ankam, war am heruntergekommenen
Bahnhof immer noch reichlich Betrieb. Die Anwesenden sahen aber
etwas anders aus als Stunden zuvor in Zürich. Auf dem
Nachbarbahnsteig umringte gerade eine Gruppe Bundespolizisten
einige Männer; zwei der Beamten hatten ihre rechte Hand am
Holster der Dienstpistole. Vor dem Bahnhof stieg ich in eine der
letzten Straßenbahnen, die sich im Laufe der Fahrt rasch leerte.
Kurz vor der Endstation befand sich, einige Reihen vor mir, mehr



liegend als sitzend, nur noch ein Betrunkener in der Bahn, dem
plötzlich seine Bierflasche aus der Hand glitt. Die Flasche rollte
sachte und scheppernd den Gang hinunter und zog dabei ein
dunkles Rinnsal hinter sich her. Der Mann war aber so betrunken,
dass er den Verlust des Bieres gar nicht wahrnahm. Er blökte und
lallte vor sich hin — irgendwas mit „Vergasen“.

Zuhause ist es eben doch am schönsten.

Thomas Castellini, Jahrgang 1967, ist Autor und
Fotograf. Er war viele Jahre als Lektor tätig und arbeitet
heute als Texter für mehrere Agenturen.
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